第九章 科學革命的時代

第一節 科學革命

第二節 新的世界觀

第三節 科學革命時代的社會

第十章 啟蒙運動

第一節 十八世紀歐洲的社會與政治

第二節 思想解放與理性主義

第三節 啟蒙時代的社會與文化

第四節 大革命的來臨

第十一章 工業革命與近代社會的形成

第一節 工業革命的興起

第二節 工業化與社會變遷

第十二章 十九世紀的西方思潮

第一節 保守主義、自由主義與民族主義的消長

第二節 浪漫主義

第三節 社會主義的興起與發展

第十三章 科學的進步與哲學的反省

第一節 科學的發展與影響

第二節 哲學的反省與倫理重建

第三節 現代文藝的流變

第十四章 當代世界文化

第一節 西方民主國家

第二節 俄國與東歐

第三節 亞洲各國

第四節 阿拉伯世界

第五節 中南美洲及非洲

第十五章 回顧與前瞻

第九章 科學革命的時代

生活在科技發展一日千里的二十世紀，人們通常很少反省這些科技是如何形成的，更少考慮人的思想在那些方面不自覺地受到科學方法的影響。本章的目的就在介紹近代科學初期的發展、影響與其時代背景。

第一節 科學革命

中古以來的科學傳統

許多對於現代人來說已經是毫不足奇的科學常識，如地球繞太陽運行、牛頓運動定律等，在十六、十七世紀時，卻是聳人聽聞；不僅令人難以接受，甚至被認為是對上帝不敬的一些異端邪說。要了解這些新的科學觀念為什麼會給歐洲人帶來如此強烈的震撼，我們得先對中古以來的科學傳統有一些認識。

一直到十七世紀為止，大部分的歐洲人對宇宙的觀念，是由亞里斯多德的物理學、托勒密的天文學和基督教的神學所混合而成的。亞里斯多德認為，所有重物自然地落向宇宙的中心，而且假使沒有其他力量推動的話，就停止在那裡。由此可以推論，地球這個顯然很重的物體是靜止在宇宙的中心。天主教和新教徒都認為，地球的重量代表腐敗和墮落，而穹空因為和上帝較接近，則代表純潔。這種說法又和西元二世紀的天文學家托勒密的主張相合。托勒密認為地球為宇宙中心，其他的天體分別固定在許多不同的球面上，繞地球作圓形運動，在所有的天

體之外就是上帝的居所。這也和人的經驗大致相通：地球是靜止不動的，星星似乎是固定在一個軌道面上。

至於在生物和化學方面，當時也有一些類似的假設，如上帝創造世界、萬物均在一種和諧的秩序之中。當然，這並不是說持這種觀念的人沒有一套自圓其說的「科學」理論，不過大致而言，這些理論都相當依賴過去的權威。譬如在人體解剖方面，一直到十六世紀，人們仍然墨守西元二世紀的舊說。然而宇宙間確有許多現象是傳統的理论所無法解釋的，例如箭離開弦之後，既然沒有東西推它，為什麼不如亞里斯多德所說的直接向地下墜落呢？而生命本身的無常又似乎表示，上帝的旨意是難以讓人了解的。所以占星術和天文學並行，煉金術士也和化學家同樣為人所相信；而一般民眾則對精靈、鬼怪和巫術等超自然的力量深信不疑。總之，這時一般歐洲人還缺少一種單憑智能來了解世界的態度與信心。

科學革命的肇始

讀歷史的人靠著「後明之見」，往往可以追溯一件大變動的起因與結果；然而對於當事人來說，他們的作為究竟會把歷史帶到什麼地方，卻不一定是他們所能預見的。哥白尼（Nicolaus Copernicus）的天文學說就是很好的例子。他本來是一個虔誠保守的教士，由於對數學和天文學有很大的興趣，發覺托勒密的地球為宇宙中心說有一個最嚴重的缺陷：它太過複雜。根據托勒密的計算，所有的天體大約固定在八十多個相互牽連的球形軌道上繞地球旋轉，同時還有許多不規則的運行。哥白尼卻相信，上帝所造的宇宙，應該是要比這個模式簡單而和諧得多。他的大發現是，若太陽是宇宙的中心，那麼許多在托勒密體系中的不規則情況就可以迎刃而解。不過，哥白尼並無法證明地球繞日的假設，而且他的模式也還不能真正解釋所有的天體運行，因為他相信天體運行的軌道一定是正圓形的。

在哥白尼去世約半世紀後，另一位天文學家克卜勒（Johannes Kepler）終於利用更精確的觀察和計算，證明了太陽中心說的正確性。不過他所算出的行星運行軌道是橢圓而非正圓，這橢圓的軌道正好解釋了一些天體運行的「不規則」現象。這樣一來，所有的天體運行都可以用簡單的數學公式來代表，哥白尼對上帝的信念終於得到了證實。

和克卜勒同時代的一位義大利科學家伽立略（Galileo Galilei），則在力學方面有很大的突破。他靠著精確的實驗方法，發現了「靜者恆靜，動者恆動」的慣性現象，以及「自由落體」的性質。他也用慣性現象來解釋地球或行星繞日的說法，更加支持了哥白尼和克卜勒觀念的正確性。由於伽立略身在義大利，他的反對與攻擊傳統力學和天文學的言論，很容易就受到天主教教會中保守分子的注意，認為他的理論都過於激進，於是將他終身禁錮在家。

自從克卜勒和伽立略的學說出現之後，傳統天文學和力學終於一蹶不振，歐洲的科學界開始經歷了一場觀念上的革命，這可能是哥白尼無法預見的後果。不過我們除了讚嘆這兩個人卓越의思想和創造力之外，也應該認識到，他們當時所處的社會，也有一些促使他們和許多其他人的思想潛力得以發揮的因素。如文藝

復興以來，人文學者考訂古籍所用的邏輯推論，其實是一切學問都可以運用的方法；而人文學者所發現的一些與亞里斯多德及托勒密理論相左的希臘科學家的言論也顯示，即使在古代，亞氏和托氏的理論也不是唯一的權威。這種新的認識，無異給思想活潑的人一種精神上的解放。此外，一些新儀器如溫度計、氣壓計、真空幫浦、顯微鏡、望遠鏡的發明，也讓科學家能夠做更精密的觀察和實驗。

天文學和物理學是科學革命時代的學術主流。在生物學方面，英國人哈維（William Harvey）正確地發現了人體血液循環的原理。而在化學方面，雖有許多的活動，如採礦工程師抽取礦材的方法、藥劑師的研製新藥，及煉金術士想要煉銅成金的努力，但並沒有基本上的突破，化學元素仍不為人所知，連物理大師牛頓（Isaac Newton, 1642-1727）也是醉心於煉金術的人士之一。

科學機構的成立與科學的全面發展

哥白尼、克卜勒和伽立略等人雖是極少數傑出的科學家，但他們並不是孤軍奮鬥的勇士。歐洲各地對科學有興趣的人，從十六世紀之後就越來越多。十七世紀之後，義大利、法國、英國各地出現了一些以鑽研科學為目標的機構。他們舉行討論會，並且發行刊物，登載新的科學知識與研究題材。這些刊物使得散布在歐洲各地的學者能夠彼此交換心得，對於促進科學研究的風氣有很大的貢獻。其中最明顯的例子，就是以英國皇家學會為基地的牛頓的成就。

牛頓在科學上最重要的貢獻是綜合了克卜勒、伽立略的理論，加上他自己的創見，由此導出他的三個著名的運動定律和萬有引力定律，並組織成一套相當完備的數理系統。從此以後，一切物體的運動都可以用數學公式來描述，遂成為所有物理學家的基本信條。一直到二十世紀愛因斯坦（Albert Einstein）的相對論出現之前，牛頓的力學是歐洲所有科學家討論物理現象的依據。

到了十七世紀後期，科學研究和科學家逐漸在歐洲社會中受到重視，不但各國都設立學術機構，科學家也比較容易得到社會公私各方面的支持來進行研究。歐洲的知識界逐漸地接受了新的天文和物理知識，認為宇宙是一部巨大的機器，人可以觀察它運行的規律，而所憑藉的就是人的理性。在下節中，我們將會談到這新的世界觀對哲學和文藝等方面所發生的影響。

【研究與討論】

- 一、以科學革命為例，討論歷史上重大事件的起源和結果，是否有「種瓜得豆」的情況。
- 二、科學革命的發展有什麼社會因素？

【附圖】

- 圖一 天象圖——以托勒密天文學為基礎而繪出的星座圖
- 圖二 伽立略自製的望遠鏡
- 圖三 牛頓及其「數學原理」

第二節 新的世界觀

科學方法的建立

伽利略不僅是一個嚴肅的科學家，他也曾經用通俗的文字寫作，介紹他自己的新觀念給一般人。但是若要說推廣科學觀念，提倡科學研究，成就是最大的倒是和他同時代的兩位哲學家：英人培根(F. Bacon)和法人笛卡兒(R. Descartes)。他們兩個人都相信，科學的發展會給人類社會帶來極大的進步；不過他們對什麼是真正的科學方法卻有不同的意見。培根主張科學家的研究應該嚴格遵守歸納法，有系統地進行各種實驗以歸納並且建立通則，任何不能經由實驗證明的通則都不能成立。培根的主張和現代一般生物、化學研究的方法是一致的；只不過在十七世紀時，天文學家和物理學家在進行「研究」時，實際上還是抽象推理的成分比較重，與笛卡兒的主張比較接近。笛卡兒本人是一個傑出的數學家，因而他認為，科學家應該注重能夠有系統地解釋自然現象的法則，而不只注意個別的現象。他所說的科學方法是以嚴格的邏輯推論為基礎的演繹法：一個科學假設是否正確，要看它是否在推論上沒有問題，而不是看是否真能用實驗證明。

培根與笛卡兒兩人的主張雖不完全相同，但他們將理論寫成著作，都對當時歐洲知識界有很大的影響力；尤其是他們為追求科學真理，敢於擺脫傳統學說的權威，而完全由個人的理智出發，並且遵守一定的原則的精神，這不僅是此後科學家，也是研究任何學問的人所必須具備的基本條件。

科學方法的推廣應用

科學方法既然為歐洲知識分子所醉心，不久就有人開始將它運用到對自然界之外的研究上，其中以霍布斯(T. Hobbes)的政治哲學最為突出。霍布斯曾經擔任培根的祕書，無疑受培根思想的影響很大。他在一本有關社會與政府性質的書中主張，人類的本性是自私而具侵略性的，唯一能夠使他們的本性受到約束的辦法，就是建立一個具有絕對權威的政府來控制他們。他的理論在當時很合乎「科學方法」：他先對人性做一些觀察，然後由其中歸納出人類行為的通則，由這些通則推演出一些政治原則，然後又從歐洲政治史中找到例子證明他的推論的正確性。霍布斯的理論雖然也因為太過於揭露人類社會的黑暗面而受到許多保守分子的攻擊，但是他以科學方法來研究人類社會的態度，已經為此後歐洲人文社會學者的研究，開闢了一條新的道路。

文學家的觀察

科學革命時代歐洲知識分子的特徵之一，就是和醉心科學方法為一體之兩面的反傳統權威的傾向。這種傾向在法人蒙田(M. de Montaigne)身上表現得尤為清楚。他年幼時受的教育，仍然是以拉丁文為主的文藝復興時代的教育，但後來受到宗教戰爭的影響，發展出一種懷疑精神，對於當時各種自以為是的新舊教派的主張深感不安。他認為，人可以憑自己的意志，來追求個人信以為真的價值

和幸福，同時對其他人的主張保持謙和寬容的態度。他的論文 (*Essays*)，不但充滿深沉的自我反省和批評，也是極為典雅的文學作品。他和文藝復興時代人文主義學者那種重視人的現世生活的精神，最大的不同之處。在於他對人的能力較為悲觀。

這種對於人的能力的悲觀看法，其實也是那動盪不安的歐洲社會的一種反應；而其他的文學家也由不同的角度表現出類似的感覺。例如西班牙作家賽凡提斯(M. de Cervantes)的小說唐吉訶德 (*Don Quixote*)，一方面諷刺西班牙貴族過分做作又不合時宜的騎士精神，一方面也描述了一般人生活中的虛偽和不寬容的態度，又間接地攻擊了當時混亂而無正義的政治情勢。又如英國劇作家莎士比亞(William Shakespeare)，雖然成功地寫過各種題材的劇本，但是他的精華作品多半繞著幾個主題：人性中不可改變的弱點、命運的無情和災難的隨時降臨。這種缺少安全感的表現，和文藝復興時代那種對人充滿信心的情況是不相同的。

由文學的表現，我們已經可以約略體會到十六、十七世紀歐洲文化發展的複雜性，要想用一種單純的理由來解釋宗教、科學和文藝的發展是有困難的。

藝術風格與時代精神

十六、十七世紀歐洲的哲學家 and 文學家，在他們各自的範圍內都反映出了一部分的時代精神。藝術家又如何呢？這一時代主要的藝術風格是所謂的巴洛克(Baroque)風格。巴洛克風格可說是文藝復興時代藝術風格的最後階段，它的特徵是以華麗的色彩、誇張的構圖來裝飾宮廷和教堂的裝飾藝術。這時的藝術家雖然仍追求真實地表現人物形象，但更重視光影明暗的對比，同時強調人物動感與戲劇性的情緒，以致於逐漸放棄了典型文藝復興時代藝術中那種對人物表情的均衡而收斂的造型。不過這種專門為天主教教會和世俗宮廷服務的藝術形式，也不能完全概括這一時代所有的藝術作品。譬如說，有些藝術家開始對下層平民的生活情形作同情的描繪，表現出相當程度的社會覺醒的精神；不過這種精神還要再經過兩百年，到了十九世紀之後才完全成熟。那麼藝術家和前面所說的科學方法或反傳統的精神有些什麼關係？我們可以從本節所提供的兩件作品(圖七、圖八)中得到一個印象，就是，我們很難下一個論斷。不過有一點卻是可以確定的，即這一時代歐洲各國的藝術家和科學家一樣，都不受國界的限制，可以互相交換心得，因而他們的藝術也是國際性的。歐洲各國之間文化的交流，從宗教改革之後趨於頻繁，正是科學革命時代新的世界觀能在哲學、文學和藝術各方面有所表現的基礎。

【研究與討論】

- 一、歸納法和演繹法有何基本的不同？又如何能夠相互輔助？
- 二、分別閱讀蒙田的論文、賽凡提斯的唐吉訶德，並試選出其中反映當時政治社會情況的沒落。

【附圖】

圖四 霍布斯的「巨靈」——國家是由許多人民組成的巨獸

圖五 巴洛克教堂裝飾

圖六 巴洛克室內裝飾

圖七 法國農家生活（一六四〇年）

圖八 法國農民（一六四一年）

第三節 科學革命時代的社會

人口與家庭

我們在讀到牛頓的運動定律時，也許會覺得他的理論與我們的生活息息相關；但是我們若看看他所生存的時代，就會發覺十六、十七世紀的歐洲與現代仍然有著很大的距離。就以人口來說，在十七世紀中的歐洲，人口大約只增加了百分之六；緩慢的成長率代表死亡率很高。據估計，當時的嬰兒出生後能活到一歲的，大約只有百分之七十五左右，只有一半左右的人能活到二十歲。不時的饑荒、瘟疫，加上營養不良與戰爭的殺戮，是造成死亡率高的部分原因。在下層農民之間，我們很可以了解由於物質的缺乏所造成的營養、衛生、傳染病等問題。這些問題在上層階級應該比較不嚴重，但上層階級的人口成長率也不高。這是由於他們自十五世紀以來就有節育的習俗，為的是防止過多的子女分散了家族的財富。

鄉村的變動

這時歐洲大多數的人仍然是居住在鄉間的農民，大約占總人口的四分之三。不過由於文藝復興以來城市就不斷增加，使得鄉村與城市的接觸頻繁，不再是完全孤立的發展。在經濟方面，由於大商人的出現，不少農村成為專門生產經濟作物的專業農村，農人成為工商業者的雇工，脫離了中古時代自給自足式的農村經濟形態。而擁有土地的貴族此時多向城市集中，在商業和宮廷中謀求發展，他們和土地與農民之間的關係遂愈來愈疏遠。這些以土地為資產的貴族之所以會放棄傳統的基地而另謀出路，部分原因是因為歐洲各國的政府組織逐漸擴大，使他們有更多的機會出任政府要職。這和民族國家在這一段時間內的形成是一體之兩面。民族國家的興起代表一個強有力的中央政府的出現，對農村來說，其結果就是必須受到政府的直接控制，因而失去了原有的獨立性，逐漸成為國家整體組織的一部分。在信仰方面，自宗教革命之後，不論是天主教或新教地區，教士的素質有顯著的提升，行動積極；相對地，就迫使許多農民逐漸地放棄一些固有的民間信仰及習俗，而其中最重大的問題，就是對女巫、巫術的恐懼及迫害。

巫術及社會心理之一斑

一個時代在知識上的成就，並不一定代表當時大多數人的生活與觀念能脫離傳統與迷信的控制。科學革命在歐洲知識界造成震撼，但對絕大多數非知識分子並沒有直接影響。在人類社會中，企圖用超自然的力量改變自然是極為原始的行為，和宗教有密切的關係。姑不論古代的宗教，就以基督教來說，在早期的傳教事業中，行奇蹟就是一項重要的能力，代表神的大能力與真理的顯現。中古時代的教會雖不曾明白主張教會或教士能行法術，卻鼓勵傳布一些能行神蹟的聖徒故事，也主張祈禱可以祛病致福。當然，教士的祈禱和巫師的作法念咒在嚴格的神學意義上是不相同的。祈禱者以誠信之心向上帝祈福，但並不保證一定靈驗；念咒卻是一種向惡靈所行的權威性的呼喚。然而對一般人而言，兩者之間的區別並不是那樣地清楚，因而歐洲基督教社會自中古以來，一直都包容了許多和正統神學互相衝突的民間迷信，其中也有以念咒作法來治病消災的巫術。不過在宗教革命之前，這些都只是在民間默默地流傳，並沒有造成大的社會問題。

然而到了十六世紀，歐洲卻爆發了最嚴重的對巫術的迫害。許多婦女被控以巫術害人的罪名而被燒死。這固然是由於宗教革命之後，教會的改革促使宗教和政府兩方面的權威，開始對女巫及巫術採取較嚴厲的壓制手段；但同時也反映出當時巫術的流行以及政教人士本身對巫術的相信。至於為什麼人們在此時特別普遍地迷信，它又反映出什麼樣的社會問題，就必須另外解釋了。

從心理的角度來看，對巫術的迷信，起源於人對生活和生命中遭遇到的問題所產生的無助感或焦慮感。中古後期黑死病的流行，是一樁足以嚴重打擊一般人的大災難。這場大災難的餘波，一直到十七世紀末才消失。十六、十七世紀的歐洲人在經驗了前兩世紀最嚴重的瘟疫之後，稍稍從救死逃生的壓力下得到喘息的機會，但在心理上卻益發缺乏安全感，這是人們乞靈於巫術的一個因素。同時，教士們在瘟疫中並不比一般人更能逃脫死神的召喚，也給教會的神聖性相當大的打擊。另外，經濟的稍稍發展，正好讓人有能力去求巫作法。再者，當時醫學和衛生的發展，仍然遠遠落於物理、天文等純科學之後，不論城市或鄉村中的生活環境都不理想。人既然不能掌握自己的命運，就會追求一個超自然的解決之道。有些時候，巫術的罪名又成了政治迫害的工具，許多冤獄因而形成。

這種對女巫及巫術的由迷信、恐懼而迫害的情緒和行為，有時竟擴大為民間的暴動，使得原本持壓制態度的政教機構，不得不逐漸地放鬆控制，對有關的案件也逐漸地採取更理性、講實證的方法，不再隨便判刑。於是從十七世紀中葉之後，歐洲這一場持續百年之久的反巫術熱潮終於逐漸消褪。就像宗教戰爭後各國政府逐漸在穩定中發展，科學革命與新世界觀在幾經爭議之後，逐漸成為歐洲思想界的主導一樣，十七世紀後期的歐洲在政治、經濟、文化、社會各方面都步入一個比較安定的局面。

【研究與討論】

- 一、影響十七世紀歐洲人口成長的因素可能有那些？試將當時的情況與你所知的現代社會相比。

二、試觀察我國現代社會中流行的「跳神」、「扶乩」，討論其所以為人所相信或不信的原因，並與十七世紀歐洲對女巫的迷信做一比較。

【附表】

表一 一七〇〇年時歐洲之城市人口

【附圖】

圖九 工人家庭

圖一〇 皇家別墅——十八世紀法國皇家別墅，與工人家庭成強烈對比。

圖一一 女巫——歐洲民眾想像中的女巫

第十章 啟蒙運動

第一節 十八世紀歐洲的社會與政治

君主集權的發展與原因

從十七世紀後半期開始，也就是宗教戰爭結束之後，以民族為單位的歐洲各國王權政府逐漸形成，歐洲的政治地圖大致上已經與現代相去不遠。由於權力集中於中央政府，國家各種事務如財稅的徵收、法律的維持與執行、軍隊的徵召與訓練等，其數量與複雜性隨著政府權力的擴張而增加。大批的官僚就成為政府施政必需的媒介，政府也逐漸在實質上被官僚所掌握。這批官僚是如何產生的？此時歐洲社會大致可分為教士、貴族、平民（包括工商業者及律師、醫生等專業人才和農民）等幾個階級。其中只有曾受教育的貴族階層人物才有機會獲得管理政府必需的知識、經驗和身分。這批原本以土地為主要資產的貴族，自中古後期以來就因為工商業的興起而逐漸失去影響力；此時卻開始利用他們尚存的知識的優勢轉入政府，以效忠君王來維持高位，成為官僚組織的基本骨幹；同時也因而獲得了許多的特權，他們遂成為王權的擁護者。

至於工商業者，自地理大發現以來就充分地認識到，若要發展貿易，必須要有強有力的政府為後盾，所以他們也支持一個強大的中央集權政府的出現，以便得到保護。另外，對於一般農民而言，「國家」、「政府」的存在總嫌過於抽象，君王正好是一個國家主體的明顯象徵，他們便也擁護君主專制。這些社會因素共同促成歐洲各國王權的高張，再加上君王本身追求富強的需要，和重新強調君權神聖性的宣傳言論，使得十八世紀前半期的歐洲各國君王，在軍備的充足、宮廷的豪華以及對文藝的鼓勵上彼此競爭。

然而並非所有歐洲國家的王權都有相同的發展。英國國王的權力就一直受到國會（Parliament）的干涉而日漸削減，最後英國的政治實際上是由國會控制。國會的上議院固然是由極少數的貴族組成，下議院的成員也是擁有男爵或騎士等

頭銜的所謂「鄉紳」之類的地方顯要。這些大小貴族的人數大約占全國人口的百分之二，和歐洲其他各國的比例類似；但不同的是，英國的貴族握有政治決定權，而歐洲一些國家如法、普、俄等的貴族只是政府官僚，他們並不能站在一種和君王對立的地位之上。

殖民地的繼續擴展與黑奴買賣

貴族活躍在政治舞臺之上，工商業者則忙於拓展業務。在開拓海外殖民地的努力上，英法兩國分別在美洲和印度建立了基地，其規模逐漸超越了西葡；而殖民地所需要的大量墾殖荒地的勞力則來自西非洲，這就是黑奴的買賣。據估計，在十八世紀中，歐洲各國的奴隸販子，總共從非洲輸入各殖民地約九百多萬名黑奴，尚不包括中途逃亡或因疾病或營養不良而死亡的。這批黑奴在殖民地一般生活之痛苦自是不用細說，他們對殖民地後來的歷史發展所造成的巨大影響，可以從直到今日還沒有辦法解決的美國黑白人種問題上看出。

貴族特權與社會問題

就社會整體來說，十八世紀歐洲的人口比十七世紀增加了五分之三，相差甚大；其原因主要是由於瘟疫、戰爭、飢餓的顯著減少而導致死亡率下降。人口增加的直接影響是各種食糧和民生必需品的需求大增，在當時貿易情況良好的局面下，遂連帶推動了農、工、商各種行業的發展。不過當時社會上最大的問題還是來自農村，法國尤其嚴重。上面也曾說過，貴族們在加入官僚系統之後得以繼續用另一形式來保持其特權，而最明顯的特權就是他們不用繳稅。當時另外一個不用繳稅的特權階級是教會。教會與貴族這兩大富有階級不用繳稅，而一般貧苦的農民反而承受了大部分的賦稅，自然是極不公平的。這批貴族官僚並且形成一種利益集團，為了保護自身免稅的特權而反對任何財稅制度的改革。當政府要求增加稅收以供日漸增加的開銷時，新稅又落在平民頭上；於是不但原本已經備受壓迫的農民忍無可忍，一般市民階級也深為不滿，因為他們也是被徵稅的對象。由他們之中的知識分子所發出的要求改革不合理制度的聲浪，遂愈來愈大。這種情況充分暴露出法國政治制度的問題：下層人民的意見與需要無法透過一個合法、合理的管道傳遞給政府，而得到制度上的改良；而政府官僚本身就是阻礙改革的因素。當言論上的抗議無效之後，衝突就無可避免。這些言論上的抗議，其精神來自十八世紀的理性主義，而行動上的衝突則導致了法國大革命。

【研究與討論】

- 一、十八世紀歐洲王權擴張的原因是什麼？
- 二、十八世紀歐洲貴族特權與利益集團，所製造的是什麼樣的問題？你是否能從現代社會中辨認出某些利益集團？

【附圖】

- 圖一二 路易十四及其家人——中坐者為路易十四
圖一三 海戰圖——富國強兵為專制君王的共同願望
圖一四 黃金海岸——歐洲人對非洲之報導（一六〇五年）
圖一五 中美洲的農場——蔗糖之製造
圖一六 貴族家庭——親人之間亦為儀節所約束
圖一七 平民家庭
圖一八 法國社會之不平等示意圖——教士與貴族騎在平民背上

第二節 思想解放與理性主義

自然科學對思想的影響

科學革命對歐洲知識界最顯著的影響有兩方面：一是新的思維習慣；一是新的研究方法。而對整個社會文化的發展來說，新的思維習慣——相信理性，懷疑舊權威（包括宗教）——具有更深遠的作用。不少十七世紀的科學家與思想家如哥白尼、克卜勒、伽立略、笛卡兒乃至牛頓等人，他們本身在做科學研究或哲學推理的時候，雖然能夠本其對理性的堅持而敢於推翻傳統和權威，最後建立了一套新的宇宙觀，但是他們內心的最終目的卻往往是宗教性的。他們追尋萬物運行的原理原則，其實是為了闡明那造物者的大智大能。然而當科學方法和新世界觀在社會中逐漸擴散開來，那最深層的宗教意義卻未必能夠為科學的宣傳者所了解或贊同。而當他們將新的研究方法推廣到天文物理之外的其他知識上，將新的思維習慣應用到宗教習俗或生活傳統之中後，就無可避免地形成了一種比較世俗性的文化傾向。上章所提到的霍布斯的政治理論，就是一個例子。

比霍布斯對後世政治哲學影響更大的是英人洛克（J. Locke）的言論。基本上，他認為只要遵行理性和科學方法，任何人均有可能了解真理。而如果將理性應用到政治上，仔細考慮政府與人民的關係，他認為人民有生命、自由、財產的基本權利，政府必須在人民同意之下，才有權干涉這三種權利，例如徵稅必須由有財產的人所組成的會議同意；除非有明確的罪證，政府不可以隨意逮捕人民。更重要的是，若政府違反或侵犯了這三種基本權利，人民在理性的考慮之下，應該認為，這種政府不可繼續存在。這種言論固然部分是源於他自己的特殊立場，即他主要是站在英國資產階級的一邊來抗拒政府的財稅要求，但是他的推理明晰有力，使得他的主張受到廣大歐洲知識分子的重視，對後來民主政治的發展有極大的影響。

啟蒙運動與伏爾泰

時代由十七世紀進入十八世紀，少數傑出思想家的言論，也逐漸化為多數知識分子的共同心聲與行動，於是有所謂啟蒙運動（Enlightenment）的產生。活躍在這時的一批知識分子，不再完全出身於貴族，代表了知識和教育的逐漸普及

；而他們對宗教及社會制度的批評，則是十七世紀反傳統、反權威、重科學的精神的繼續發展。

儘管沒有兩個人的主張會完全一致，這批知識分子卻有一些共同的精神。他們堅持對當時的一切社會制度採取批評的態度，也就是要把思想從一切既有的規範中解放出來，重新檢討社會制度的內容和其背後所隱含的基本前提，而以理性和經驗來衡量這些制度的功能和存在價值。這種態度在現代看來或許沒有什麼新意，但是在當時卻是造成相當爭議的。因為實際上宗教與教會仍然是當時社會中極大的力量，啟蒙知識分子的言論卻常常不考慮宗教的問題，有些人更是明顯地反對基督教教會。伏爾泰（Voltaire）就認為，有組織的宗教是造成迫害的罪魁。他認為世界在被神創造之後，就照著牛頓所發現的自然律而運行，連神也不能干涉。宗教應該是一種個人對生命和宇宙的沉思，而不是公開地聚眾崇拜。像伏爾泰這樣的言論，當然遭到教會當局的激烈反對；而他也毫不留情地攻擊，其結果是作品常被禁止出版，人則數度被捕下獄或被迫逃亡國外。

然而伏爾泰的影響力還是與日俱增。到了十八世紀中期以後，他在法國知識界的主導地位已經不可動搖，甚至本身成為一個新的權威。

啟蒙運動的成就

除了追求言論及思想表達的自由和理性的批評眼光之外，啟蒙運動的思想家也在多種學術上有了開創性的成就。在歷史方面，開始有人研究文化、社會制度和政府組織；而與從前專重帝王、英雄、戰爭的紀年式的歷史作品有了很大的分別。在社會方面，有人開始從理論的層面來分析社會組織。在經濟方面，也有人開始利用長期觀察經濟現象而得到的結論，來建構一套對經濟發展的合理解釋與預測。政治學方面更是成果輝煌，在洛克之後，法人孟德斯鳩（Charles Louis de S. Montesquieu）更進一步地提出一種理性的政治制度的理論，他認為政治自由的意義是國家中沒有一個絕對的權威。他主張國家或政府的權力應分為行政、立法、司法三個相互獨立，又互為牽制的部分，自由的維持是靠這三種權力的均衡；若有任何個人或團體控制三者，即為集權。

啟蒙時代最後一位值得一提的思想家是法人盧梭（Jean J. Rousseau）。他在其名著《民約論》（或譯為《社會契約論》*Social Contract*）中主張，在理想的政治體系中，個人對於他所服從的法律應有參與制定的權利，服從法律的意思乃是服從他自己和同胞的意願，如此人才能說有自由。因此，政府的成立是基於每一個公民自願簽訂的一項契約的規定，一個合法的政府主宰應該是人民，而政府只是由這主宰所創造來推行法律的機構。然而個人的私利又如何與社會公益相互協調？民主政治如何能夠不成為暴民政治？盧梭的想法是從道德上下功夫：公民的自由乃是做「應該」做的事，而非做「喜歡」做的事；他必須克服自身的情欲、貪婪，而了解到自由不是只追求個人的利益，還要包括容忍和犧牲個人的利益。我們可以看到，盧梭這時所討論的，一直到現代仍然是民主社會中尚沒有解決的重要問題。值得注意的是，盧梭認為道德的基礎是良心而非理性；這一點和

理性主義並不相合。實際上他也反對啟蒙運動的世俗主義，要求人追尋更深的宗教經驗，因此他也可說是啟蒙時代的反動者與十九世紀浪漫主義的先驅。

【研究與討論】

- 一、理性主義的基本精神是什麼？
- 二、就你所知的現代民主政治來看，其中有哪些理論或實際問題是啟蒙時代思想家所不曾談過的？

【附圖】

- 圖十九 各式顯微鏡——顯示十八世紀時科學興趣的普及
- 圖二十 啟蒙時代的化學儀器——圖為由氫氧燃燒而製水的儀器
- 圖二一 伏爾泰像
- 圖二二 龐貝古城——義大利龐貝城（Pompeii）的發掘是由啟蒙時代開始的

第三節 啟蒙時代的社會與文化

城市生活的發展

大凡思想的產生總有其社會文化背景。在大略談到啟蒙運動的重要思想之後，我們也應該將產生這些思想的社會與文化予以描述，才能對這時代有比較完整的認識。

前面曾經提到，歐洲各國的文藝和知識界，自從科學革命以來就保持密切的往來。這種情況在十八世紀中仍然繼續發展，其往來的方式是藉著通信、出版品和旅遊。到各國旅行尤其是知識分子的風尚。當時也正是歐洲各國大城市如倫敦、巴黎、羅馬等地區的擴張時期。各大城中有許多公共廣場、公園、大道、劇院，以及櫥窗商店的設立，使得逛街成為一項享受。城市中的活動內容愈形複雜，吸引了各類知識分子和才藝之士；而他們的見聞多半不局限於一地，造成各種新知識和新思想的交換與相互激盪。

沙龍與學院

最足以代表當時知識活動場合的是所謂沙龍（Salon）和學院兩類地方。沙龍的原義是貴婦人的作畫室。由於當時一般上層社會人士雅好文藝，相互競爭以標榜其風格之高尚，遂逐漸形成一種由貴婦人出面邀集文人墨客在家中聚談的習俗，尤其以能請到著名的作家、畫家，甚至科學家為榮。而這些知識分子也都樂於藉此結交權貴，認識其他人物，並且還能在經濟上得到其主人的支持。他們在這種場合，必須用淺顯而又有趣的方式，將一些新的思想介紹給一般非專家學者的聽眾，無形中卻也擴大了對社會的影響力。實際上，許多新的科學觀念都是經由這樣的介紹方式，才廣為大眾所接受。

比沙龍正式的是所謂的學院。早在科學革命時代，義、英、法等地就已經有一些以研究

科學為目標的國立學院。到了十八世紀，學院已經是歐洲各國為提高各種學術水準的必設機構。其中人員所研究的，除了一般科學、哲學、文藝，還逐漸地開始探討各種農業、商業和社會問題。不論在沙龍或學院中，參加的分子都不再限於貴族階級，這反映出當時歐洲社會中知識的逐漸普及。

出版事業與大眾傳播的發展

由於經濟的發展，使得受教育的人數逐漸增加，造成知識的普及，也因而刺激了出版事業的發達，各種形式和功能的出版品紛紛出現，報紙、期刊的大量增加是一明顯的特色。日報也在此時出現。起初雖為家庭娛樂之用，但逐漸的轉變為以報導新聞和政治為主，對一般人的社會和政治意識的提高具有決定性的影響。出版家的地位也開始變得重要，因為他們可以有計畫地支持或選擇作家和作品來達到宣傳新思想的目的。啟蒙時代最著名的出版品就是「百科全書」(*Encyclopedia*)。這是狄得羅(D. Diderot)所策畫主編的，目的在集合當時所有的各種知識，以有系統的方式介紹給一般人。其最終的精神，則是意在將所有的知識都一律加以批判檢討，不持偏見，藉此來改變普遍的思維習慣。

文藝的新方向

小說與交響樂在十八世紀興起，是歐洲文藝史上重要的事件。十八世紀的小說，一般都已開始注意人物個性和故事的發展。其故事常常以當時中上階級的家庭及其生活為背景，可以處理許多不同的問題。不過當時也流行一些「哲學小說」，以虛構的人物和時地來替作者說教。在音樂方面，自中古和文藝復興以來，音樂多半為宗教儀式與節慶或娛樂消遣的工具。到了十八世紀，這些功能雖仍然繼續存在，但是開始有一些作曲家不滿於寫作純輔助儀節、娛樂和點綴性的音樂，而主張在音樂的形式和內容上，求新穎而有個性的表現。

交響樂在此時的發展就是一例。它原本是一種自文藝復興以來流行於歐洲的歌劇序曲，一般具有快、慢、快三個樂章。到了十八世紀中，這種序曲逐漸地成為可以單獨演奏的樂曲；有較多的作曲家開始為發展這種樂曲形式而寫作，其中最著名的為海頓(F. J. Haydn)與莫札特(W. A. Mozart)。海頓一生寫了一百多首交響曲，莫札特也寫了四十多首。這些驚人的數字固然顯示出他們的天賦和努力，卻也透露另一方面的消息：這時代的作曲家，必須為了應付聽眾不斷對新樂曲的要求，而不斷地推出新作品。

平民的文化

沙龍與學院，小說與音樂，這些仍然都只是社會中少數人所能夠參與或欣賞的。十八世紀的歐洲社會畢竟仍然有極多的農民和工匠，他們或許有些人能夠勉強識字，但大多數是文盲。當然，他們也能得到適合其口味的「文藝作品」，不過其內容和沙龍中知識分子所談論的卻相去萬里。最受一般農民歡迎的，大多是一些以便宜紙張印刷的小冊子，包括宗教性的作品，如聖經故事、聖徒故事、懺悔手冊，或者類似我國農民使用的黃曆，包括日常生活常識、藥劑、飲食、占星等消息的作品。此外，也有一些故事、傳奇等娛樂性的讀物，這些都可以由識字者念給文盲欣賞。

鄉鎮中的消遣場所是酒館，人們在此聚會、飲啤酒、交換消息、消磨時間，遇有節慶時則公開慶祝，鬥雞、鬥牛、踢足球，是通常的團體活動。

【研究與討論】

- 一、出版事業的發達可以做為文化和思想發展的指標。試統計市面上所見到期刊雜誌的種類和性質，看看現代社會重視的是那些方面的知識。
- 二、試將市面流通的「農民曆」的內容加以分類，看看有那些與十八世紀歐洲農民的興趣相近。

【附圖】

- 圖二三 威尼斯街頭——十八世紀威尼斯街頭景象
- 圖二四 巴黎的沙龍——中立者為名媛彭巴朵夫人 (Mad. Pompadour)
- 圖二五 十八世紀英國的報紙
- 圖二六 啟蒙時代「百科全書」中的礦坑圖
- 圖二七 音樂廳——十八世紀維也納的音樂廳
- 圖二八 莫札特家庭——六歲的莫札特彈琴，父親拉小提琴，姊姊唱歌。(一七六四年)
- 圖二九 巴黎街景——貴婦(圖左)觀看貧民跳舞
- 圖三〇 城市中的酒店——十八世紀倫敦的一處酒店

第四節 大革命的來臨

開明專制

啟蒙運動的思想家們，雖然在觀念上提倡理性與自由，但基本上他們的言論仍然以貴族、上層社會或知識分子為對象。對於一般無知的平民，他們多半持同情而又恐懼的心情：同情他們的生活困苦，又恐懼他們會受非理性的驅使，而藉自由之名發動暴亂。

當時歐洲的統治者如法、普、俄等國的君王，雖然對知識分子所發出的社會與政治批評深具戒心，但在施政手腕上卻也不得不順應潮流而做一些更動；甚至與一些著名的知識分子結交，以保持一個開明的形象，如普魯士王的接待伏爾泰、俄女皇的幫助狄得羅等。許多知識分子因而相信，一個思想開明、仁民愛物、以國家與人民的福祉為第一要務的專制君王，可能是最好的政治領袖。而一些君王也的確在口頭上或行動上，有某些朝向建立一個「自由」、「平等」的社會而發的舉動，如解放農奴、謀求公平的法律系統等等。然而專制君王的性質，很難因為一些表面的小改變而有根本的轉變。尤其是所謂的為人民著想的改革，實際上只是一道專制命令，人民並沒有任何商議的餘地，結果反而更激起普遍的不滿。

不過在歐洲本土的政治與社會情況尚未走到一個崩解的階段之前，革命運動卻在隔大西洋的北美殖民地開始。

北美殖民地與其文化性格

從十五世紀末歐洲人開始接觸美洲以來，中美洲、南美洲成為西班牙和葡萄牙人的勢力，北美洲則主要是英國的殖民地。不過英國人來到北美洲已經是十六世紀初期。當時來到北美洲東岸墾荒的人，一部分是從事農墾和開礦的中下層平民，另一部分則是新教信徒。因為在宗教革命之後，英國國教派在國內取得正統的地位，但也有少數的人奉行新教的教義。這批新教徒在國教派壓力之下，深感自由權利受到限制，又適逢海外殖民之風開始上揚，遂萌另闢新天地之意。除此之外，尚有接受英王賜地的一些貴族或達官，也來到新殖民地投資生產。

在幾經與惡劣的自然環境和美洲原居地的土人（即所謂的印第安人）的鬥爭之後，這些殖民者終於在北美東岸各地建立了穩定的社會與經濟系統。儘管名義上他們仍然是英王的臣屬，經濟上也要向英政府繳稅，但是在地方事務的許多方面已經具有自治的規模：有地方會議、官員民選（選民仍然有財產限制）。這些顯然是由於英國本身議會傳統的影響。

除了議會政治的傳統之外，北美殖民地人民還逐漸發展出了一種獨特的文化性格。其中包括了對基本人權如言論、出版、集會、宗教信仰等的尊重；對於不同的種族，除了為他們所排除的印第安人和黑奴之外，也能採取相互容忍的態度。此外，他們在墾荒期間所發展出強烈的個人進取和人人平等的觀念，則對後來美國歷史發展有極重大的影響。

美國獨立與立憲

高中歷史第四冊已經談過美國獨立的背景與經過。值得補充的是，獨立運動在開始時並沒有得到大多數殖民地的同意，反對獨立人士的理由主要是不贊成流血革命，同時以為殖民地沒有任何勝算，而主張與英國政府談判，以解決殖民地所受到的不合理待遇。在獨立戰爭期間，各州也時常只顧自己利益而未有效地支援那些裝備、人員均劣於英軍的革命軍。等到好不容易革命成功，各州又因經濟和貿易上本位主義的作祟而四分五裂，使得剛獨立的國家危機重重。直到一七八七年，各州推派代表組成制憲大會，完成了一部人類歷史上空前周密的憲法，才算真正奠定了美國國家的基礎。

參與立憲的代表有許多飽學之士，熟悉當代歐洲啟蒙運動的政治思想，孟德斯鳩、洛克等人的學說即被美國憲法所採用。而這憲法最基本的精神就在藉著行政、立法、司法三權的相互制衡，以防止政府的獨裁，保障人民的自由。

法國大革命對歐洲政治與思想的震撼

美國獨立成功，給予歐洲自由民主思想者相當大的刺激；而一七八九年法國大革命的發生，更強烈地震驚了整個歐洲（參考高中歷史第四冊第一章第三節）。

法國在歐陸算是歷史最悠久、政府最穩定的國家之一，如今發生了革命，無異於向歐洲其他國家宣告：君主專制與封建社會不能再持久了。法國大革命的口號：自由、平等、博愛，成為此後歐洲政府與知識分子考慮政治與社會問題的焦點。不但十九世紀的自由主義與民族主義從法國大革命的理想和經驗中汲取靈感，歐洲王室與貴族勢力要為他們的保守立場辯護時，也必須先將這些思想所引發的動亂作一番批判。

不過在十九世紀前半期，歐洲各主要國家的政治情況卻相當穩定。各國在擊敗拿破崙之後，阻止了法國的擴張，力求彼此權勢均衡，避免衝突。他們有鑑於法國大革命對舊貴族及教士特權階級的摧毀，而新的改革又不能收一時之效，益發覺得舊制度有值得保存的必要。

然而革命與變動一旦開始，就無法遏止。十九世紀前期歐洲的政治表面上大致平靜，卻不能阻止其下的洶湧波濤：表現在思想方面的，是各種政治社會學說的紛陳；表現在社會經濟方面的，則是自十八世紀以來就已經默默在進行的另一種革命——工業革命。

【研究與討論】

- 一、比較美國獨立與法國大革命所以發生的經濟理由。
- 二、什麼是「開明專制」？它的內在矛盾是什麼？

【附圖】

圖三一 法國大革命時三級會議之會場

圖三二 大革命之恐怖——許多無辜農民在革命中犧牲

圖三三 法國大革命的過程——此圖描述一七八九至一七九一年革命的過程，最後結果為三階級共同負擔賦稅。

第十一章 工業革命與近代社會的形成

工業社會這個名詞，對生活在二十世紀後期的人來說是相當熟悉的。它代表了工廠的建立與大資本的興起、小家庭制度的普遍、忙碌的生活、冷漠的人際關係、無孔不入的大眾傳播、教育及生活水準和醫藥衛生的提高等等現象。它究竟是如何產生的？對於歐洲，乃至於整個世界的歷史發展有什麼樣的意義和影響？這些都是本章要討論的問題。

第一節 工業革命的興起

當歷史家用「革命」兩個字來形容歐洲從十八世紀以來，在工業生產方面進

步的情況時，他們指的不是一朝一夕或短短數年之間的變動，如美國獨立、法國大革命等。但是若與人類文化從新石器時代以來的發展比較，那麼從十八世紀開始的產業上的進步，的確是一種革命。它最重要的特徵就是，人類學會了如何大量應用非動植物的能源於生產活動上，使得機器能夠代替人，並且做到人工無法完成的工作。我們再高中歷史第四冊中已經談過，工業革命開始時，蒸汽機的發明如何引動了一連串的進步，以及這些進步為何能在英國首先開始的原因。但是我們若對在此之前歐洲地區的工業情況有所了解，應該更可以明白工業革命在歷史上的意義。

中古以來的工業與技術

在能源的應用方面，歐洲一直到西元後六世紀左右，才開始有效地運用水力來推動磨坊。十一世紀後，水力才被大量地應用到其他的工業，如冶鐵的鼓風爐和煉錘等上面。到了十四世紀，機械製造的水準提高，只要工作量負荷得了，水力幾乎可以應用到任何運用齒輪和鏈條轉運的機械上，成為一項重要的能源。另外，從十六世紀開始，英國已經知道用煤炭於煉鐵業上，煤於是成為一項新的能源。在農業和運輸上，有效地使用馬匹是在第九世紀之間因改良馬轡才完成。紡車在歐洲出現於十三世紀，到了十六、十七世紀之交時已經有了織襪機。十四世紀和十五世紀時，歐洲機械製造的高水準，可以從極為複雜的鐘錶和印刷機得到證明。

除了這些技術面的發展，中古後期以來商業都市的興起，也和封建制度及莊園經濟在歐洲的瓦解相關。它意味著以土地為財富資源的社會，逐漸轉變為以商業、製造業為財富資源的社會。而在思想方面，十六、十七世紀的科學革命，對一般知識分子的影響也很明顯；其中對機械的興趣，以及用實驗證明假說的習慣，都和後來機械的改良與發明有關係。

技術改良與經濟需求之關係

從實際的例子來看，工業革命早期的一些技術上的改革，其實主要是為了應付新的需求而產生的。這些改革本身並不需要太多高深的理論知識，重要的是有足夠的動機令人去將一些原有的技術做一些新的組合、改良。瓦特的改良蒸汽機就是一例。再者，新技術的產生尚不表示它會立刻發生作用，它是否能夠被廣泛採用，還要視當時的整體經濟狀況而定。例如十九世紀時，汽船的製造技術已經相當成熟，但是歐美主要國家的海運仍以帆船為主，這是因為經濟因素，而不是技術因素。一直要到十九世紀末期，當燃料站普遍設立，而市場上對商品、貨物的運輸速度和規律性的要求大於對燃料成本的考慮時，商人們才肯放棄使用免費動力但受制於氣候的帆船，而改用成本較高但在速度上和船期上有保障的汽船。

一般而言，在工業技術方面，以發明本身為目的，而不考慮是否有實用價值的態度，一直要到工業革命進行了相當時間後（十九世紀中葉）才逐漸普遍。到了二十世紀，科學與技術的尖端研究，遂遠走在工業的應用之前，且成為導引工

業發展的重要因素。

農業的進步與工業革命

除了技術、觀念與經濟制度之外，還有另一項重要的因素和工業革命的產生有關，這就是歐洲在十七、十八世紀之交時在農業生產上的迅速進步。

自從羅馬帝國以來，雖說中古時代有一些農技上的進步，但一般而言，歐洲的農業生產很少超出其人民實際消耗量，一年的歉收，可能就會造成一次饑荒。農業人口為社會中最主要的組成分子，即使到了十八世紀初，連當時最為進步的國家也要將勞動力的百分之七十五到八十左右運用在農業上。這種情況在十七、十八世紀之交開始有了改變：歐洲的農人開始大量應用馬匹來犁田，其工作量比牛約高百分之五十。農作所使用的工具得到新的改良，中古以來的農地休耕制也逐漸被淘汰，而由連續不斷的作物輪栽所代替。農人們並開始熱心於作物的品種改良，或引進新作物，如玉米、馬鈴薯（從美洲引進）等。這些都使得農業的產量開始大量增加。

當食糧的生產超過人民消耗量至相當的距離時，從事農業的人口就有一部分離開農村，走向城市，給製造業提供了大量的勞動力，這是工業發展的一個助因。農作工具的改良和馬蹄鐵的大量需要，也促進了製鐵工業的發展。此外，農產量的增加導致人口的增加，人口增加又導致消費的商品需求量的增加，直接促進了工業的進步，毛紡織業的發展就是很好的例子。

因此，我們可以看到，農業進步與工業革命的發生，有相當直接的關係。

阻礙工業革命的一些因素

但是為什麼工業革命不能提早發生？這可能是因為傳統歐洲社會中有一些阻礙技術改革與企業發展的因素。就產品的市場需要量而言，自中古以至於十七世紀左右，許多較精細的製造業，如前面說的鐘錶、印刷等。主要的顧客仍然是少數的貴族、富商；市場小，產量少，產品價格高，業者也沒有大量生產的資金與意願。交通的不便，又限制了勞力和貨品的流動，也是市場不能拓展的原因。除此之外，農人和工會組織基本上持保守的態度，反對技術的改革；而一般有財力的商人，對社會地位和貴族頭銜仍然相當羨慕，寧願用財產去購置田產和頭銜，而缺少再投資的意願。

了解了一些阻礙科技和企業發展的因素，再參照已知的工業革命發生的原因，可以使人明白，工業革命代表的不只是單純的技術進步與生產方式改變，更有社會結構、經濟組織和普遍文化意識的變遷。

【研究與討論】

- 一、試論農業進步對工業發展的影響。
- 二、試從技術改良與經濟需求之間的關係，來比較近代歐洲與中國晚清工業發展的異同。

【附圖】

圖三四 蒸汽抽水機——十八世紀初期瑞典一處礦場的抽水機

圖三五 羊毛業——工業革命初期的毛紡業尚多用人工

圖三六 蒸汽輪船——十九世紀中的輪船尚使用風帆

圖三七 巴黎鐵塔——鋼鐵為工業革命的象徵產品，圖為正在興建中的巴黎艾菲爾鐵塔（Eiffle Tower）。

第二節 工業化與社會變遷

工業革命的發展過程

英國是最先產生工業革命的國家，其理由在高中歷史第四冊中已經大致談過，如議會政治對私人投資的保障，新機器的發明，經濟制度的改變，農業生產的增加，殖民地的獲得等等。緊接在英國之後的是法國、比利時、普魯士、瑞典等一些歐洲國家。不過後面這些國家開始加速發展工業時，已經是十九世紀中葉之後的事了。十九世紀後期，美國的工業也急起直追，成為英法的強勁對手。

由於每一個國家原先的政治和經濟情況各不一致，加上先發展國家的壓力，因而所面臨的問題並不相同，發展的方式也有差異。譬如鐵路的發展，在英國是工業革命開始一段時間之後才大為發展，由私人經營，政府並沒有任何計畫。但在法國和比利時，因為鑑於英國發展鐵路之後得到許多利益，於是政府決定主動而有計畫地修築鐵路，來促進其他工業的發展。從這個例子也可以看出，政府在各國工業化的過程中扮演了不同的角色。一般說來，愈晚發展的國家，政府的參與也愈為重要。

人口成長與社會變遷

工業革命進行到十九世紀中葉之後，由於電力的發明與應用，使得各種製造業產生一連串的連鎖反應，更積極地推動了經濟發展。於是工業國家的經濟成長率能夠一年年持續的上升，造成各種物資的大量生產，人口成長率也隨之增加。據估計，歐洲人口在一八七〇年左右為二億九千五百萬，到了一九一四年的時候，大約有四億五千萬人。這人口的成長並不是因為出生率上升，乃是因為死亡率下降所造成的。這種成長的趨勢，其實從十八世紀以來就已經開始（參考本書第十章第一節），到十九世紀末達到一個高峰。人口的成長反映出社會的變遷：交通的改善使得各種生活必需品得到廉價而充分的供應；醫藥水準的提高，公共衛生的普遍受重視，居住條件的改善（如暖氣的供應）等，都是促成人口增加的原因。從這些生活條件得到改善的事實來看，工業革命的成果，確已普遍的影響到社會的每一方面。

再就人口結構來說，農業人口減少，而工商業者顯著增加，也反映出工業社會的另一個特性。十九世紀末期，英國的農業人口只占總人口的百分之八，法國與荷蘭則占百分之四十三。但是即使在法國，許多農業人口所從事的種植事業，也由純粹的食糧轉變為經濟利潤高的作物，如製酒的葡萄。荷蘭的鬱金香也是一項農產品的大宗。

人口成長對社會結構的另一個直接的衝擊就是移民潮的發生。十九世紀到二十世紀初，歐洲的人口開始大量向海外移殖。估計自一八七五年到一九一四年之間，歐洲約有二千六百萬移民海外，其中一半以上前往美國。移民潮發生的原因，大致為歐洲人口成長過速，失業率增加，以及美國與其他美洲國家所提供的就業機會；再輔以交通工具的便利，使得這一段時間成為歐洲史上人口流動最劇烈的時期。至於各國之內，人口由農村流向都市，則是普遍的現象。【一】

中產階級及其文化之形成

在工業革命所造成的社會變動中，中產階級（Middle Class）的茁壯是一件重要的事。中產階級的構成包括了大銀行家、工商業者、律師、醫生、工程師、教授，乃至於藝術家、小店主、公務員等等。這樣複雜的社會成分之所以能構成一個社會階層，主要是由於他們具有一種共同的觀念或態度，認為自己的成功是由於自身的努力，及因社會的變遷而得到的。他們反對既有的特權階級，因而和十八世紀以來尚存在社會中的王室貴族有所分別。他們能夠獨立謀生，因而又和那些靠菲薄的工資維生的工人和農人不同。一般而言，他們充滿了自信，以城市為主要的活動場所。

中產階級在城市中的活動，造成了十九世紀歐美文化的主流。在十九世紀之前，文藝作家的主要對象多半仍是社會的上層階級，繪畫是為了某一固定的目的，音樂是為了某一特別的活動或演奏者，書是寫給作者所熟知的讀者群。到了大批中產階級興起，成為文藝的新觀眾，於是作家們不再熟悉他們的欣賞者，音樂在大型的音樂廳中演奏，畫在畫廊中出售，小說則大量生產，成為新的商品。只要有錢，中產階級就可以享受到從前只有貴族階層才有的特權。

由於中產階級的需要，許多國家和城市有了公共的音樂廳、歌劇院、博物館、圖書館。這些公共建設，成為近代社會文化的象徵。中產階級既成為一股社會力量，自然有其政治與社會主張。基本上，他們相信社會應改變，但改變應以和平、自願的方式，這就是下面要談的自由主義。

【注釋】

- 一、關於人口集中於都市以及由工業發展所產生的資本主義、勞資糾紛和勞工問題，參見高中歷史第四冊第二章第二節。

【研究與討論】

- 一、人口成長與工業革命有什麼互為因果的關係？

二、中產階級的產生帶來怎樣的社會變動？

【附圖】

- 圖三八 火車——火車的使用帶來經濟與社會之變遷
- 圖三九 倫敦工人區——十九世紀倫敦地區工人住宅擁擠的情況
- 圖四〇 移民潮——十九世紀末由歐洲來到美國的移民
- 圖四一 中產階級文化——法國喜歌劇作家奧芬巴哈（J. Offenbach）的音樂為一般中產階級所喜好
- 圖四二 巴黎街景——法國畫家莫內（C. Monet）所描繪的巴黎街景
- 圖四三 休閒生活——中產階級的假日活動之一（一八八五年）
- 圖四四 參觀博覽會——中產階級的休閒活動之一

【附表】

- 表二 十九世紀歐洲各地區鐵路之成長表
- 表三 歐洲五個地區之出生率與死亡率

第十二章 十九世紀的西方思潮

十九世紀初年的西方，在政治上經歷了美國與法國兩大革命風暴以及拿破崙帝國在歐洲造成的動盪，在社會經濟上則經歷了不斷擴張的工業革命。這些政治與社會的變動，無可避免地對當時人的思想產生很大的衝擊，也因而激發出許多不同的反應以及為解決政治問題而設計的理想藍圖。在政府和政治體制方面，有代表歐洲舊勢力的保守主義，及代表新思潮的自由主義與民族主義；在文藝方面，先有反對理性主義的浪漫主義，繼而有反對浪漫主義的現實主義；在社會經濟方面，有溫和的烏托邦社會主義，又有激烈的馬克思社會主義。這許多的思潮不但影響了十九世紀的西方歷史，也對二十世紀整個世界歷史的發展產生了決定性的影響。

第一節 保守主義、自由主義與民族主義的消長

保守主義

維也納會議之後，歐洲各國的保守勢力再度擡頭。所謂的保守勢力，主要是指在法國大革命及拿破崙掌權時，被取消了特權和財產的一些歐洲王室和貴族。他們在經歷了一段無權無勢，甚至連生命也有危險的日子之後，重新恢復了往日的榮華，遂竭力想將政治上的現狀維持下去。不過他們的保守思想，除了表面上為了自身的利益之外，也有一些深刻的政治哲學的根據。保守思想最主要的核心，

就是強調傳統與歷史在政府及政治上的重要性。他們認為啟蒙時代的思想家重理性，重個人權利，提倡新的政治及社會制度，是不可靠的。政治改革需要經驗，而經驗只有由傳統和歷史中才能得到。在他們的想法中，傳統和歷史，其實就是王室政府和封建社會的同義詞。與此相關的是保守主義對宗教的看法。他們反對啟蒙時代那種不重視宗教權威的態度，認為宗教（尤其是天主教）為維持社會秩序的基礎，個人自由若沒有社會安定做為保障，是沒有意義的。

保守主義的這些主張，自然和那些歷經大革命洗禮的知識分子與中產階級的信念相衝突。一八三〇年及一八四八年法國的兩次革命就是這衝突的結果。反對保守的力量在十九世紀後半期終於占了上風，就是自由主義與民族主義。不過保守主義的思想並沒有就此消失，其中重視歷史傳統的主張廣泛影響到十九世紀一般的思想學說，而重視社會團體的主張則成為社會主義的根基。

自由主義

法國大革命時代的激進分子，主要是當時的中產階級，也就是日後自由主義的基本成員。其中包括了工商業的領袖、律師、醫生，以及舊政府中一些開明的官員，甚至城市中的小商人、工匠等。另外，在西、葡、義、俄等國，許多低階層的軍官，在大革命時代的戰爭中接觸到英法的自由思想，也開始對一種新的政治社會結構有了嚮往，在這些國家中，軍官往往成為政府的激烈反對者。

然而「自由主義」並不是一種統一的思想體系，中間包括了許多複雜的思想和社會成分。一個鼓吹國家統一的日耳曼學生和一個贊成廢止農奴制度的俄國軍官，兩者的關心點並不相同，但他們的對手都以「自由主義」來指稱他們的思想或態度。從比較廣泛的角度來說，自由主義者在思想態度上大致相同的特質是，希望改變既有的秩序，認為有變動才有進步；這就很清楚地站在與保守主義相對的立場了。自由主義者的另一個共同點，就是他們都由啟蒙思想與法國大革命中獲得力量。他們提倡的「自由」，至少都包括了個人自由，即人民不能隨便被政府逮捕，以及言論、集會、出版的自由等。他們也主張平等，但指的多半只是法律之前的平等，而尚不是經濟地位的平等。至於政治主權在全民的觀念，卻並不是他們真正關心的。實際上，他們贊成有限的民權，即只有具有一定財產及教育水準的公民才有參政權。這一點和啟蒙時代知識分子的態度相去不遠，他們不相信無知識的民眾有行使政權的能力。自由主義因而被稱為中產階級的意識形態。

除了這些特質之外，有一些歐洲國家的自由主義者所提倡的「自由」，指的是經濟活動的自由（見高中歷史第四冊第二章第二節），有些則指的是國家民族的獨立自主。後者的自由主義，常常和民族主義的主張相重疊。

民族主義

顧名思義，民族主義主張國家的組成應以民族為單位，一個受外族統治的民族，應追求獨立自由的國家地位。一個人具有民族主義，意味著他對本族人有一種無條件的認同感，對壓迫本族的外族或外國，則採取一概抗拒的態度。從而，

一個人若認為自己民族的文化絕對優於任何其他民族的文化，就很難以公正客觀的態度來衡量本國的文化，當然也就很容易激起愛國愛族的熱忱。這種民族觀念幾經宣傳，附和者日增就能造成政治運動。十九世紀後半歐洲的政治史，就是許多民族追求獨立、建立民族國家的過程。

民族意識並非近代的產物。古代埃及人常稱巴力斯坦地區的民族為「可憎的外邦人」，猶太人自認為上帝唯一選民，希臘人則稱非希臘人為「巴爾巴爾」(Barbarian)，這不等於政治界限，民族意識不明顯。英法百年戰爭期間，民族意識再度出現，但也並非所有國家都如此。統治許多民族區域的哈布斯堡(Hapsburg)王朝，就只關心王朝的領土大小，而不在乎其領土內的民族是否統一。許多十八世紀的俄國知識分子，寧願自己是法國文化的一分子，而不願與「野蠻」的俄國民眾為伍。另一方面，十九世紀民族主義的蓬勃發展，部分原因是受了拿破崙的刺激。他在擊敗歐洲聯軍之後，武斷地重畫歐洲政治地圖，又分封自己的三兄弟為西班牙、日耳曼、荷蘭等地區的國王，造成當地民族極大的反感。其次，在維也納會議時，各國所協議解決戰爭賠償的方式，仍為傳統的割讓土地，將一個民族區畫歸另一個民族國家來統治，於是就埋下了十九世紀後半期，乃至於二十世紀民族運動的種子。

【研究與討論】

- 一、自由主義為什麼被稱為中產階級的意識形態？
- 二、民族主義的特質是什麼？

【附圖】

- 圖四十五 民族主義—大利兒童向民族英雄加里波底像致敬
- 圖四十六 法國兵士屠殺西班牙鬥士(一八一四年)
- 圖四十七 拿破崙戰爭—歐洲盟軍戰勝拿破崙之報導

第二節 浪漫主義

浪漫主義的特質

一個時代的思潮，常常是對上一個時代的反動。十九世紀前期的保守主義，在政治上反對啟蒙時代的哲學信念；而當時人在文藝方面對理性主義的反動，則表現為浪漫主義(Romanticism)。實際上，浪漫主義不只是文藝方面的一種風尚，也是普遍流行於十九世紀前期歐洲文化中的一種思想態度。

啟蒙時代思想加過分重視思想和表達方式的簡單化、明瞭化、理性化的態度，到了盧梭時已經起了反動。盧梭要求人「回到自然」，體會個人內心的感情，因為宇宙和自然界的複雜、奧妙，不是單純地用理智就能了解，而人的直覺或感覺

卻能深入那理智所不能及的地方。過去的傳統與法規，不論是有形的政治社會制度，或無形的道德宗教，都是浪漫主義者要突破的藩籬，這一點也和自由主義的主張有相合之處。然而浪漫主義既然與保守主義同是對理性時代的反動，兩者之間也應有相近之處。這相近之處表現在宗教方面，就是兩者都覺得，訴諸直覺與誠信的宗教，為人類社會所不可或缺；雖然他們對宗教的最終目的為何，可能有不同的意見。就另一方面來說，浪漫主義那種以情感為行動指導的態度，又為民族主義鼓吹民族情感時所需，所以有人將民族主義視為浪漫主義運動的支流。由此可見，浪漫主義的思想對十九世紀的思想潮流有極廣泛的影響。

浪漫主義與文學

啟蒙時代的作家雖然對個人的權利有興趣，但他們關心的是尋求人類共有的特質，企圖找出普遍的人性原則；浪漫主義作家則注重個人的獨特性格。他們尤其對自己內心的感覺充滿興趣，以表達人的各種情感為文學的目標。十八世紀的文學注重均衡的美感，對熱情予以理智的控制，而作品講求一定的文體和高貴華麗的詞藻。浪漫主義文學則一方面在技巧方面要走向平實、自然，且充分表現情感；同時又要多方面取用新奇的題材來刺激想像和感情。這也是為什麼他們喜歡在那具有傳奇性的中古時代中尋取靈感之故。

浪漫主義文學，在積極方面給歐洲的文學發展開創了新的天地，但是任何事均不能過分。當浪漫主義過度講求情感的發揮而一味地排斥理智思考時，就落入另一種僵化的公式中，而成為「為賦新詞強說愁」的情況。

浪漫主義與藝術

十八世紀的音樂與繪畫，通常被冠以「古典主義」的名稱，是因為他們注重作品的結構均衡，以及對色彩和聲音的謹慎控制，為當時研究古典希臘藝術風潮的反映。到了浪漫主義勃興，畫家不再受古典的「均衡的美感」所控制，而以新的題材和新的技巧來表現個人的個性與情感。他們愛用大幅的畫面，充分表現動感和力感；也喜歡用畫面來敘述事件，不論是當代的新聞或想像的故事，畫中人物的表情和色彩的大膽渲染都是「浪漫」的方式。在音樂方面，貝多芬(L. van Beethoven, 1770-1827)為銜接古典時代與浪漫時代最重要的作曲家。他早期的作品，尚與莫扎特、海頓有許多相似之處；晚年的作品則已經完全是心靈深處的情感表現。他最著名的第九交響曲是在耳聾之後完成，可以作為最佳的見證。十九世紀中葉後，浪漫派的音樂注入了民族主義，各國的音樂家開始採用本國的民間音樂為創作素材，十八世紀那種無國界的音樂世界，就愈離愈遠了。

現實主義的興起

當浪漫主義文藝迷戀於心靈與情感的追尋時，工業革命也在加速地進行之中。不久，人們無可避免地發覺到，工業社會中現實的生活與浪漫主義的主觀印象並不相合。浪漫的想像不能掩蓋冷酷的工廠、機械與污的城市。於是到了十九世紀

中期，就有所謂的現實主義興起。他們由浪漫的熱情再度的回到冷靜的理智，但比十八世紀的理性主義更具有科學觀察的精神。他們不再孤立於幻想的閣樓中，而吸取了科學家和社會主義的新知，企圖以更平實而客觀的態度，根據科學所發現的有關自然與人類的現實，來從事文藝創作。他們要求盡量自然而忠實地描繪世間的事物，於是工業社會的許多悲慘情景就成為他們的取材對象。這種正視社會現實的態度，常常自然地使他們成為社會現象的批評者。然而對社會現象做直接而且深入批評，並且又能提出改造社會的理想的，是十九世紀另一股重要的思潮——社會主義。

【研究與討論】

- 一、理性主義與浪漫主義的主要差別何在？可否藉聆聽韓德爾（G. F. Handel）彌賽亞中的哈利路亞與貝多芬第九交響曲第四樂章快樂頌來印證？
- 二、現實主義為何常常成為社會現象的批評者？

【附圖】

- 圖四八 浪漫派的繪畫——強烈的情緒與異國情調（達拉克瓦作，一八二七年）
- 圖四九 海上風暴——色彩的大膽渲染（泰納作，一八四〇年）
- 圖五〇 現實主義繪畫——三等車中的景象（杜米埃作，一八六二年）

第三節 社會主義的興起與發展

烏托邦社會主義

在西方歷史上，柏拉圖的理想國（The Republic）是第一部有系統地探討政治、政府、社會、教育與公民道德的著作。他所描繪的理想的政治團體，是一個完全根據理性和道德而建立的社會，其中的人民各有適合的工作崗位，其工作目標不為個人，只為全社會的利益。當然，要實現這種理想，國家必須有一個嚴密的監督和教育系統，隨時確保每一公民的作為都合於要求；而領導者本身更必須是深具智慧與知識的哲人。柏拉圖的理想雖不曾實現，卻一直對後世西方的知識界有極大的影響，幾乎所有重要的社會思想家的言論，都是以柏拉圖的藍圖作為出發點。十六世紀英國政治哲學家摩爾（Thomas More），曾經寫了「烏托邦」（Utopia）【一】一書，描述一個想像中的完美世界，藉以諷刺當時英國社會中種種不合理的現象。他的烏托邦，有許多地方的靈感就是來自於柏拉圖。

到了十九世紀初期，工業革命在歐洲已經有了相當的成績，而且正不斷地擴張，一些關心社會的知識分子注意到隨著工業革命而來的不良現象，如無限制的商業競爭、只重生產而不顧及分配、工人生活的困苦與資產階級的豪華形成強烈對比等等。於是他們開始設想另一種經濟與社會組織，希望能夠藉著不同的社會環境和制度，來消除當時他們處身的社會中的弊病。這些人包括法國的聖西門

(Saint-Simon)、傅立葉 (M. Charles Fourier)、白朗 (Louis Blanc) 和英國的歐文 (Robert Owen) 等。他們的主張各有不同，其中歐文且曾一度建立了一個相當成功的合作社會，其中人民的生活水準和教育程度，均為歐洲少見。不過，除了白朗因參加法國一八四八年革命，而對工人的組織和權利有比較直接的影響外，其他這些早期社會主義者的言論並沒有得到當時人的重視。他們企圖建立理想社會的計畫，也被人稱為「烏托邦社會主義」。

烏托邦社會主義的共同缺點，在於他們過於相信人性本善，以為只要社會環境和制度改變，人的苦痛和罪惡就會立刻消失。他們低估了人類社會制度的複雜、社會變革的困難，以及人性中盲目追隨傳統、非理性地尋求私利的特質。但他們共同相信的一些基本原則卻為後來社會主義所承襲。這些原則包括：經濟上自由競爭是錯誤的政策、社會階級的存在是歷史上最重要的因素、政府有義務負責解決人民物質生活的問題。

馬克思主義

我們只要環顧現代世界共產主義國家與民主國家的對立及所產生的危機，就不難明瞭，為共產主義理論定下基礎的馬克思 (Karl Marx, 1818-1883) 對世界的影響有多深遠。

馬克思為一猶太後裔，早年曾參加普魯士革命運動，在一八四八年因此被驅逐出國。也就在同一年，他和信徒恩格斯 (Friedrich Engels, 1820-1885) 共同發表了「共產宣言」(*Communist Manifesto*)，為其社會主義立下基礎。一八六七年出版「資本論」(*Capital*) 一書，則為他流亡英國時期研究的成果。他的幾項重要主張，包括：(一) 經濟史觀，認為物質生產的方式決定了人類社會、政治和精神的特質。(二) 階級鬥爭論，認為階級是人類社會組成的要素，而階級之間的鬥爭則是歷史發展的模式。(三) 唯物辯證法，不論是階級之間的鬥爭，或是物質生產方式的發展，都遵行一定的法則，即：成長；矛盾與腐化的產生，對立的形式或階級的出現；舊制度與階級為新的所代替。(四) 社會主義進化論，人類社會是一種進化的結果，其程序為由最早的原始社會經奴隸社會、封建社會、資本社會，而進入社會主義社會，最後則為一由工人階級專政的無國界的共產主義世界。(五) 剩餘價值論，一切財富均為工人所創造，任何物品的價值只能由生產此物所使用的勞力來衡量。工人創造的物品價值通常均大於他所獲得的工資，其間的差額就是資本家所獲得的不義之財。

馬克思的每一項主張，現在看起來都有許多漏洞。有的是理論上的，如經濟史觀忽略了非經濟因素在人類活動中的重要性；剩餘價值忽略了資產設備、行政管理能力、投資的眼光與風險等因素，在工業生產中所扮演的重要角色。有的是事實上的，如他所謂社會進化的途徑所根據的資料主要只包括了歐洲一小部分地區；而他對古代史料的解釋也不完全正確；他認為資本主義的發展必然走向工人革命，也與事實不合。實際上，在高度工業化的國家之中，無產階級幾乎消失，而發生革命的地方不是他所預測的工業國家，乃是一些貧窮、落後的農業地區。

他的理論的基本問題，和烏托邦社會主義相同，就是太相信制度的改變為人類社會進步的唯一途徑，而不相信人的自由意志可以引導人走上解決社會問題的正途。

馬克思的作品並不完全是自己的創作，也沒有緊密的系統；但也正因為如此，後來的所謂馬克思主義者可以各憑己意隨意解說。幾經渲染後的馬克思主義，成為一種萬能的政治神學，其貌似科學的歷史分析對知識分子有吸引力，其社會正義的保證為一般人道主義者所容易接受，而其革命的號召對社會中的不滿分子（不一定是工人階級）虛構成一條理想的出路，於是就成為十九世紀末期以來對世界政治和社會影響最大的一種政治學說。馬克思主義雖有許多漏洞，但對於利用馬克思主義的「實行者」、「革命家」而言，這些並不重要。而且，如果真如馬克思所說，共產主義是資本主義發展到極端的必然結果，何必需要鼓勵人積極地從事革命？馬克思主義在現代世界上發展的過程，正可以說明，人類歷史的發展並不是循著一條有公式可循的道路，而人類社會制度的演進，也不一定是遵行某種確定的主義的結果。而馬克思主義不能真正成為一合情合理的政治指導原則，在一九九一年俄國共黨保守派政變失敗，共產主義遭俄國人民唾棄之後，已是毫無疑問的事實。

【注釋】

註、「Utopia」在希臘文中是「空無、虛無」之意，摩爾用它來稱呼他所描述的理想國，自然是明示其為不存在的國度，用以和當代社會相對照。

【研究與討論】

- 一、烏托邦社會主義的共同主張中有哪些合理？哪些不合理？
- 二、馬克思主義為何能夠成為十九世紀末以來最有影響力的政治神學？

【附圖】

圖五一 工人意識的覺醒——社會主義重視工人的地位

第十三章 科學的進步與哲學的反省

在西方知識的傳統中，至少到牛頓的時代為止，科學仍然可說是廣義的哲學的一部分。所謂的科學家，並不只思考某種偏狹的物理或天文問題，而是能夠在考察了這些問題之後，更進一步探求宇宙的根源或意義。這種情況到了十九世紀後，可能由於科學知識的日趨複雜而技術化，使得科學家逐漸成為另外一群人，有別於以人文現象為思考目標的哲學家。後者仍然會根據科學家的研究結果來產生他們對人間世界的判斷，然而由於他們有時並不真正清楚科學研究結果的涵義與限制，他們對所謂「科學發現」的應用就會產生意想不到的結果。

第一節 科學的發展與影響

自然科學的發展

從科學革命以來就穩定發展的自然科學，在工業革命開始之後又與工技的發展相互滋補而成長。十九世紀中葉以後，化學、熱力學與電學的進步尤其對工業生產有很大的影響。二十世紀中，科學已遙遙領先工業生產，人類生活每一方面都深深地依賴科學進步所帶來的結果。現在雖然大多數人並不了解許多科學的內容與原則，甚至也不清楚他們平日所說的科學究竟包含了些什麼，而所謂的科學方法的原則、性質和限制又是什麼，然而一般人通常都毫無疑問地主張，科學是解決人類社會問題的主要方法。這種心態，其實至少可以上溯到十九世紀時，西方科學發展對當時人心所造成的震撼。自然科學在十九世紀中的一些發現似乎顯示，所有的事物背後都存在著某些共同的原則。許多的宣傳因配合了科學上不斷的發現，創造了一種「科學可以解釋萬事萬物」的印象。對一般知識分子來說，即使他們不認為科學一定可以解釋宇宙和生命起源的問題，通常也為科學家所提出的證據與方法所折服，認為不能由理性和科學解釋的事物是屬於「不可知」的範圍。英人達爾文（Charles Darwin）在生物科學上所提出的「進化論」，就是這樣一種對人心、社會產生極大震撼的科學研究。

進化論

達爾文主張，世界上的一切生物，都是由低等生物經過長時間逐漸演化而成的，一項演化的原則是自然選擇：能適應自然環境的生物得以存活，不能適應的即被淘汰。他並不是首創進化論的人（希臘時代已有人如此主張），但是他能夠大規模地蒐集各種資料，加以有系統地分類，並且使之與自然選擇的理論相結合，在當時已經是相當「科學」的研究方法。他的理論公布後，起初自然遭到許多保守知識分子的反對，認為這種理論嚴重威脅到宗教與道德的基礎。達爾文本人其實對他自己的理論也極為謹慎，只認為那是一種初步的假設。但是在一群熱心的朋友與學生的大力宣傳之下，進化論很快地就在社會大眾的心目中成為一種已證明的科學定律，適者生存的理论被用來解釋所有的社會現象，甚至一些民族主義、種族主義和帝國主義者也用它來解釋他們的侵略行為。

自然科學對人文社會科學的影響

達爾文的進化論之所以能被當時西方社會廣泛地接受，不僅是其理論本身的吸引力，也因為當時整個西方社會因工業和科學的進步而產生了一種普遍心態，認為人類社會會不斷進步，而科學是造成進步的主要原因。達爾文的理論不僅適合這種社會心態，也可以說就是這種心態之下的產物。這種對科學的相信不僅限於科學研究者，對於人文社會學者也有極大的影響。達爾文的理論被應用到社會現象上，就成為「社會達爾文主義」，風行一時。不過在十九世紀中葉為人文社

會學立下一種「科學」基礎的人，是比達爾文稍早的法人孔德（A. Comte）。孔德對於人類（實際上也只是他所知道的西方社會）的進步採取肯定的態度，並且以為他所生活的時代是人類歷史發展的最後階段。他主張人類歷史的發展可分為三大階段：一是神學階段，人對一切事物都尋求宗教的解釋。二是形上學階段，人開始追尋事物的哲學意義。三是實證階段，人了解到對任何事只有用科學、客觀而精確的觀察、歸納，並且產生通則，才有可能得到正確的知識；所有關於人文社會的研究都必須走向這一步，才能算是有用的、有「科學」根據的研究。

孔德的觀念，深深地影響了十九世紀中葉以後西方人文社會學科的發展。不論是有古老傳統的歷史學、政治學，或者新興的社會學、經濟學、心理學、考古學、人類學，都認為科學的研究方法和普遍通則的產生是研究者所努力的目標；而在努力的過程中，研究者必須力求客觀，保持一種價值中立的立場。

然而研究者果真能保持一種客觀的態度嗎？他是否能意識到，自己在選擇研究題材和方法時已經受到自身文化的限制？最重要的是，科學真的可以解釋人的一切疑問嗎？這些都是十九世紀以來哲學家所必須面對的問題。

【研究與討論】

- 一、「社會達爾文主義」是什麼？有何影響？
- 二、試檢討同學對本書第十章第三節「研究與討論」第一題的研究是否合於科學方法。

【附圖】

圖五二 達爾文的進化論遭受當時社會的攻擊與嘲弄

第二節 哲學的反省與倫理重建

西方哲學的主題

自希臘時代以來，西方哲學大致環繞著三個主題而發展：宇宙和自然的本質、人生的意義和目的，及神與人的關係。這三個主題在各個時代中受到不同程度的重視。希臘早期以宇宙論為大宗。中古時代的哲學以神學為主要內容。科學革命之後，西方人自以為對宇宙的性質有了更清楚的了解，於是宇宙的性質逐漸地成為科學家的工作目標。十八世紀以來，人的問題遂比較為哲學家所重視。又由於科學的迅速發展，對哲學也產生相當大的影響，於是呈現一片複雜的面貌。在有關於人與社會之間問題的主張方面，我們可以將十九世紀以來西方的哲學家分為兩大類：一類是比較贊成加強社會控制的，另一類則希望放鬆控制。前者多半主張某種教條式的體系，多少有點反科學，因為他們的教條不能被科學及經驗證明，他們也對人性中非理性的部分比較重視。後者則傾向於科學，主張理性，反對一

切教條，認為一切社會規範不應超出維持社會秩序所需的程度。

功利主義與實用主義

以英人邊沁（J. Bentham, 1748-1832）為首而由彌爾（John S. Mill, 1806-1873）發揚的功利主義（Utilitarianism）主張，每一種信仰或者制度是否為人所需，端看其是否能夠增進最大多數人的最大幸福；如果不能，即應拋棄之。與這種思想相近的是美國哲學家詹姆士（W. James, 1842-1910）與杜威（J. Dewey, 1859-1952）的實用主義（Pragmatism），他們基本上主張知識是改善人類生活的工具，而教育是提高一個社會普遍知識水準的主要方法。他們認為討論宇宙性質或根源的形上學是無益於社會的；他們也反對宿命論，認為人可以靠著知識上不斷的進步來逐步改善世界。功利主義與實用主義兩者都對人類的前途持樂觀的態度，但是他們也都反對任何形式的教條主義，因而他們乃是十九世紀自由主義大傳統的一部分。

唯心論與唯物論

與前面兩類哲學思想大異其趣的，是德國哲學家黑格爾（G. W. F. Hegel, 1770-1831）的唯心論與馬克思的唯物論。上節曾經提到馬克思的社會主義思想，而其根本的哲學信念是從黑格爾的唯心論脫胎而來。黑格爾哲學的中心是所謂的辯證法（Dialectic），認為宇宙萬物演進的律則是不斷地循環。其方式為，任何一件事實或理念若為「正」，就會有相對的「反」產生，正反相接觸之後，就會有新的「合」產生；而這合本身又是另一個「正」，如此不斷地循環下去。這個抽象的理念被黑格爾用來解釋人類歷史的發展，認為歷史的演進也是經由不斷地衝突、和解，而向完美的境界前進。不過他個人又以為日耳曼民族在演進過程中，已達到很高的層次，因此黑格爾的哲學很受日耳曼民族主義者的歡迎。馬克思接受了正反合的辯證法，但他不以為歷史的演變和人的觀念有什麼關係。他認為歷史演進的基本原則是經濟或物質的，所以他的哲學被稱為「唯物辯證法」。

不論是唯心論或唯物論，其最後所產生的對社會人群的主張都傾向於比較嚴格的控制；因為他們相信一些絕對的「歷史法則」，雖然這些法則可能和人類歷史實際的發展並不一致。

現代西方哲學大勢

二十世紀以來，人類所遭遇的事件隨著工業化與科學的進步，加上國家間彼此競爭與衝突而愈形複雜，哲學家要在紛擾不斷的世界中尋找一條有希望的道路，也愈形困難。二十世紀前期，在英美一度有「邏輯實證論」（Logical Positivism）的出現。這派哲學家們認為，哲學的主要工作只是在建立一套完整的邏輯系統，使得人能以正確的方式表達出清晰的觀念；但這些觀念只限於邏輯可以驗證的知識，對於「上帝」或「靈魂不滅」之類有關信仰與倫理的觀念是無法討論的。因而這種哲學並不能真正在生命或生活的意義上給人啟發。無論如何，邏輯實證論

提供了一套最嚴密的思考方式，對人文社會科學的進展有正面的影響。

針對著個人本身的存在而探討其意義的，則有所謂的「存在主義」(Existentialism)。這派哲學家有感於現代人生活的孤獨和無助，從而探討人的存在是否有其價值。基本上他們以為人唯一能夠稱得上有價值的是他的自由意志，但這自由意志又無法避免受到社會的影響，故通常所謂的道德責任是沒有意義的。然而人仍應該對他的行為絕對負責，因為惟有如此，人的存在才是真實的。所以存在主義雖在其出發點上採取悲觀的態度，在最後的歸結上仍然保持一線對人和世界的希望。

宗教力量的持續不斷

即使是在科學如此發達的二十世紀，宗教信仰仍然是人類生活中不可或缺的一環。正如邏輯實證論者所指出的，信仰的事不能經過理性的討論而被否定或肯定，但可以確定的是，科學家與哲學家迄今並沒有為人類的前途指出一條光明大道。即使哲學家或科學家不以為宗教對他們有任何意義，但對一般人來說，某種形式的宗教信仰仍然是生活中力量的來源。基督教在歐洲與美洲的發展，從十九世紀中步入了一個新的階段：一方面，不論是天主教或新教都積極鼓勵教徒研究科學，參與政治，注意社會問題，因而能夠與當代重科學、重社會與重政治的潮流配合，而有穩定的成長；另一方面，海外宣教事業此時也積極地展開，其中傳教士在中國的活動，也已經在高中歷史第三冊中有所說明。

除了基督教之外，東方的傳統宗教如印度教、佛教等，不但在本地繼續扮演重要的角色，也逐漸地影響了西方的哲學與宗教，造成一股新的神祕主義思想。將來的發展如何，尚未可知。

總之，宗教在世界上的力量並未因科學的衝擊而消失，反而正在設法為失去信心與希望的人們重建一套生活倫理。

【研究與討論】

- 一、實用主義與邏輯實證論有那幾點相通之處？
- 二、請同學分組調查本村、本鎮或住家附近的寺廟、神壇、教堂的設立年代，是否有逐年增多的趨勢？若有，從何時開始比較明顯？為什麼會如此？

第三節 現代文藝的變流

文藝與社會需要

十九世紀以來西方社會中產業階級的興起，對文藝的發展產生了重大的影響。由於中產階級的教育程度可以上承從前的貴族，因而他們也能夠欣賞精緻的文藝作品，而他們的人數不斷增加，遂給文藝工作者帶來空前的發展機會。隨著科技

的發展，大眾傳播也迅速進步，其中印刷術的發達，電影、電視的普及，使得文藝性的資料或節目可以很容易為一般人所看到。然而若從整個社會的人口和教育水準來看，能夠欣賞精緻文藝作品的仍然是少數。當社會基礎教育普及，文盲大為減少之後，產生了一大批有文藝欣賞能力，但口味和目的只限於娛樂和消遣的消費者。許多作家為了將作品出版或出售，就必須遷就這大部分消費者的喜好，因而降低了作品的水準，甚至專門迎合市場的需要，成為大量生產的商品。而不肯降低作品水準或稍微修飾以符合大眾口味的作家，可能就必須忍受長期冷落的命運。

這種高水準文藝活動受制於工商業社會的情況，也已為西方各國所注意到。有些國家企圖從立法方面來解決一部分問題，即規定凡捐款贊助各種文藝活動的人或企業，可以享受部分免稅的優待。這種辦法的確對文藝工作者有相當大的助益。

近代文學的發展

從十九世紀後半期以來，小說作家在現實主義的影響之下有重大的成果。其中俄國的作家如托爾斯泰(L. Tolstoy)、杜斯妥也夫斯基(F. M. Dostoievsky)等，對人物和事件以及人內心的苦痛和思索有極深刻而細膩的描寫，他們的作品成為近代文學的經典之作。法國小說左拉(E. Zola)，則利用小說的人物和情節來探討社會問題，批評社會中缺乏正義的現象。

二十世紀中，寫實的傳統仍然繼續發展。又有所謂「意識流」小說的出現，企圖運用心理學的知識，以內心獨白式的文字，來表現人與外界之間複雜的交感關係；不過除了少數作家，這類作品很難得到廣大讀者的共鳴。

詩歌方面，自從浪漫的抒情式微之後，西方詩歌的發展即以象徵主義為主。本來詩的語言就有隱喻、象徵的特性；而當詩人運用一些意象來表達某種特殊的觀念時，雖然其他詩人或批評家會給予很高的評價，但對一般讀者而言，若不附上一大段解釋詩中意象的文字，根本就難以了解整首詩的意義；因而詩的寫作與批評，有愈來愈走向學院門牆裡去的趨勢。

繪畫與音樂

藝術在二十世紀中的發展與文學有相似的地方：十九世紀後期流行的現實主義仍然繼續存在，而新的表現方式又不斷出現。在繪畫與雕塑方面，最重大的改變是，一些作家們放棄了向來以自然形象為描繪和表現的主題，而將自然形象中的某些基本輪廓抽離出來，重新加以組合；甚至只運用一些幾何圖形或色彩的搭配，想要表現出自然界中沒有的事物，以及某種特殊的視覺效果，以傳達一些特定或不特定的意念。這種抽象的創作方式，多半是理智或思考的成分重於情感，而批評者或作者本人對其作品的解釋，往往難為一般非行家所了解。

音樂方面的發展亦復如此。傳統上以音樂為一些諧和悅耳的和聲與曲調的觀念，受到很大的衝擊。因為一些作曲家開始寫出包括許多不諧和音、沒有調性、

曲調不明、節奏怪異的音樂；聆聽者往往必須聚精會神地企圖從這些表面的混亂中，來發掘一種統一的精神。音樂欣賞不再是聽覺得享受，而成為思想和意念的運作。

新文藝媒體的出現

電影與電視的出現，將文藝創作帶入了一個新的境界，它們可以成為繪畫、音樂、小說、詩歌等諸類藝術的綜合品；當然，它們也經常成為只以觀眾的感官或心理需要為目標的商品。而無數年輕人在長期接觸電視與電影的聲光化電的刺激之後，已經對傳統的文藝失去了欣賞的能力與興趣。這是全世界文化發展上一個共同的問題。

【研究與討論】

- 一、分析書店中暢銷書的性質，並討論其中所反映出的社會心理。
- 二、欣賞巴哈（J. S. Bach）、貝多芬、柴可夫斯基（P. Tchaikovsky）與荀白克（A. Schoenberg）的音樂各一首，試感覺由古典經浪漫到現代的音樂有何變化。

【附圖】

- 圖五三 印象派繪畫——十九世紀後期畫風著重表現光線與色彩在自然中的組合（一八七四年）
- 圖五四 畢卡索的畫——舞者（一九〇七年）
- 圖五五 超現實主義繪畫（哈里昆的嘉年華會）——二十世紀初期畫風之一（一九二四年）
- 圖五六 現代繪畫之一（夢中風景）——綜合風景與象徵性靜物的作品（一九三八年）
- 圖五七 抽象畫——這幅題為「蝸牛」的畫，除了螺旋狀的色塊之外，可以說沒有任何能使人聯想到蝸牛的地方。（一九五三年）

第十四章 當代世界文化

第一節 西方民主國家

在二次世界大戰之後，受到戰爭嚴重破壞的西方民主國家迅速地恢復。數十年後，各方面的進步，使這些國家在世界上仍占有優勢地位。

政治

民主政治為西方政治的主流，但各國所實施的細節不一定相同。大致而言，

有以美國為代表的總統制，有以英國為代表的內閣制。美國總統是由各黨派推出候選人，舉行全國公民投票而選出的。英國為君主立憲政體，國王為一虛職，握行政實權的首相由國會中多數黨的領袖擔任。

民主政治的精神，基本上重視各種不同意見的表達，以和平、合作的方式進行各種興革。然而既為民主，就必須接受一事實，即人與人之間彼此觀念、習慣的差異，常常會造成無可避免的衝突；若要以理性、和平的方式解決衝突，自然會對政治的運作效率產生相當的影響。而現代民主政治的參與者又常常為某些私利目標所影響，甚至為了謀求私利而藉參政以遂其目的，因而產生弊端。這些都與一般公民的政治意識和知識水準，有相當的關係。

社會

在歐美社會中，有一些因高度工商業化而產生的共同的現象。在民生方面，大部分的國家都已達到相當豐足的程度。社會主義的理想，也就是由國家提供某種社會安全保障，在大部分工業化的資本主義社會中，也得到不同程度的實現。如美國的社會安全法案，保證給予失業、退休、貧困的公民足以維生的救濟金。貧富不均的現象為資本主義社會所承認，但經由各種社會立法，使得低收入者也能享受一般工業社會的利益，則是各國共同的目標。

在人口結構方面，由於衛生與醫藥水準的不斷提高，平均壽命遂不斷增加，老年人數的遽增造成了一種新的社會問題。婦女就業的機會因教育程度的普遍提高而大為增加，傳統的家庭結構與夫婦關係也有了改變；晚近又有「婦女解放運動」的出現，目的在鼓勵女性在社會上發展其自我的能力，不以家庭和婚姻為人生唯一的出路。

經濟

經濟力量的雄厚，自然是西方民主國家在今日世界上占有重要地位的原因。一般以「資本主義」一詞來形容西方民主國家的經濟形態。它的主要特徵，是大量資金依市場需要而自由流通，而其中的經營管理，常常是由一群不牽涉到個人利益的專業人員來擔任。然而「資本主義」一詞長久以來已經因社會主義者的反對，並且將之與「帝國主義」、「殖民主義」相牽連，遂被加上一層「不道德」的外衣。其實直到現在，專家學者們仍然不能完全確定，所謂的「資本主義」到底是否應被稱為一種特定的「主義」（如社會「主義」），或者只是一種經濟行為而已。

西方民主國家經濟力量的表現，主要在於高度精密的產品，以重工業和尖端科技為重點；其工業背後的依據，則為靈活的資金運用和健全的銀行系統。其輕工業則基於成本和利潤的考慮，而逐漸轉移到勞力低廉而密集的開發中國家去。

教育

由於戰爭的影響，歐洲各國的高等教育在整體上受到破壞，原本領先的地位

為新興的美國取得。尤其在自然科學方面，美國政府及民間均投下大量的資金支持學術研究，加上歐洲科學家在戰後大批移居美國，使得美國在科學研究上獲得許多重要成果。

歐洲各國的教育體制與美國稍有不同，有比較完善的職業教育系統，國民就業不專以大學畢業為唯一得到較佳工作的保障。北歐諸國，如瑞典、挪威、丹麥等，教育與國民就業之配合達到相當完整善的程度，為全世界生活水準及就業率最高之地區。

娛樂

歐美各國娛樂事業的發展，與其工商業的繁榮有直接的關係，其中最容易普及的電影及電視，已經成為全世界的娛樂方式。而除了表演性的娛樂（如戲劇、綜藝，乃至於各類運動競賽）之外，由於大多數國家均為每週工作五天，一般人遂有較多的時間從事旅遊或戶外活動；專門提供這類休閒活動的機構，如旅館業和運動器材公司，遂大行其道。一般歐美國家的國民，在娛樂方面的消費比例，通常均較非西方國家高出甚多。又由於其經濟型態以鼓勵消費為刺激生產的手段，在許多地方有大購物中心（Shopping Mall）的出現，其中有百貨公司，也有各種特殊的商店，以及綜合了遊樂、飲食的場所，成為一般中下等收入者消磨假日的地方。

【研究與討論】

- 一、「婦女解放運動」反映出什麼樣的社會變動？
- 二、你對美國總統選舉的過程有何認識？

【附圖】

圖五八 英國國會大廈——位在泰晤士河畔，為近代民主政治的發源地。

圖五九 資本主義與民主生活——家家有汽車代步幾乎已在歐美民主國家實現

【表四】

一九七五年歐洲各國每千人所擁有的電視機數

第二節 俄國與東歐

俄國的西化與工業化

自從十八世紀初，彼得大帝開始積極推動俄國與西歐國家之間的文化與經濟往來，俄國的社會發展就進入了一個新的階段。這新階段主要的特徵就是上層階

級的極端歐化，與廣大的下層農民之間產生了極深的文化上的隔閡。此時俄國王公貴族說的是法語、德語，穿的是進口服飾，吃的是精緻的餐點，想的是歐洲知識界或貴族們所想的問題。對於一般農民而言，他們簡直與外國人無異。一直到十九世紀，俄國的農民仍然生活在古老的傳統之中，與土地有不可分離的關係。這種上下層階級之間嚴重分化的情況，也就是十九世紀末期俄國社會動亂的重要因素。

然而俄國政府卻不斷的設法發展工業，準備朝工業強國的方向前進。到十九世紀中葉，俄國的軍事力量已經在東歐構成舉足輕重的地位。十九世紀八〇年代之後，由於政府大力興建鐵路，獎勵工商業，使得俄國的經濟力量大為增強。不過在十九、二十世紀之交，俄國在外交和戰爭方面連連失利，使得人民的經濟負擔益形沉重。於是一批受馬克思主義影響，對專制政府及工業社會採取批評態度的知識分子，開始發出不滿的言論，展開反對政府的革命活動。一九〇五及一九一七年的革命，可以說是俄國在西化和工業化過程中所遭遇到的困難的一部分反應和結果。（參見高中歷史第四冊第六章第一節）

共產俄國的政治與社會

共產政權在俄國成立之後，政治路線上由早期的個人獨裁轉變為集體領導，但始終維持集權的統治政策。在工業與經濟方面，俄國政府投入大量的金錢與人才以發展國防工業和尖端科技，而不重視輕工業和與民生有關的經濟活動。在武器與太空探險方面的成就，有些已經超越以美國為首的西方民主國家，然而一般人民的生活則尚與西方有一大段距離。

要了解何以這種不平衡的發展能夠在俄國持續了數十年，是一件不容易的事。俄國一般人民自然也希望過舒適的日子。在農村裡，共產政權所帶給他們的一些小進步雖比不上西方，但是當一切消息來源全部被政府控制，缺乏與外界比較的機會，農民們就容易安於現狀。集中於都市的工人有較多與外界接觸的機會，不滿的情緒較高，但由於政府對個人的控制極為嚴密，無法產生積極的行動，如組織工會以爭取利益等。於是其不滿的心情只有消極的表現在工作效率的低落上。因為工資既由國家固定支給，工作努力與否和工資高低並沒有直接關係，更何況共產制度本身就缺乏刺激努力工作的成就感。

然而俄國政府對於許多重要的科技工作人員又採取高待遇政策，使得高級知識分子能安心為政府工作。因此，以消除社會階級為理想的共產主義，實際上仍必須保留某種形式的社會階級，才能達到其進步的目標。此外，俄國知識分子向來有一種忠於其國家文化的傳統，及對現實政治社會深刻的反省與批判的精神。這種忠誠的心理雖不一定會使他們向共產政權認同，但足以讓他們為了國家的存續而努力。他們對共產政權常有嚴厲的批評，但並不表示他們嚮往的西方式的民主社會。著名的作家索忍尼辛(A. Solzhenitsyn)就是一個例子。

共產政權在蘇聯的統治結束後，各共和國仍然面臨著極為嚴重的經濟問題，要從極權統治的國家經濟轉變為西方式的資本主義式經濟，尚有一段遙遠的路程。

文藝活動

俄國與其東歐附庸國家一般人民的生活水準雖比不上西方，在一些特殊的文藝與體育項目上，卻常常能夠產生世界一流的人才。在體育方面，我們尚可說這些人才是國家為了宣傳，花費大量的金錢與人力訓練出來的結果。但是在一些藝術項目，如音樂作曲、演奏、舞蹈，俄國與東歐的人才輩出，其重要的原因是靠著十八世紀以來西化的根基。而共產政權在理論上雖要宣揚無產階級的文化，實際上對傳統的文化成就仍然採取一種保護政策。然而文藝工作的特性乃是鼓勵人發展其創造力，追求表現的自由，基本上與極權政體不相容，因而多年來不斷有著名的作家、音樂家、舞蹈家投奔自由的事件。

東歐國家的發展與蘇聯的崩潰

第二次世界大戰之後，俄國共黨政權攫取了東歐各國的控制權，成立了華沙公約組織，以俄國為外交上的領袖。但是各東歐國家內部並不願完全聽命於俄國。有的國家設法擺脫俄國的控制而在外交上尋求獨立的發展，有的國家設法與西歐國家保持某種文化與經濟上的交流，一些原屬東正教或羅馬公教的國家，則仍然受到教會組織相當大的影響。以波蘭為例，受到羅馬教宗支持的工人團體從一九八〇年開始發動一連串的抗議事件，要求工會有自由集會與罷工的權利。

一九八九年，由於團結工聯的努力，波蘭工會正式為政府承認，並加入政府組織，以圖挽救波蘭嚴重的經濟危機。另一方面，匈牙利共黨在自由改革的呼聲下史無前例地由黨代表大會投票自我解散，使匈牙利步入了多黨競爭式的民主時代。捷克、南斯拉夫等國家亦相繼有自由民主改革的行動。東德則於一九九〇年與西德統一，完全放棄共產制度。在這些東歐共產國家的自由化運動的背後，則是以蘇聯總統戈巴契夫(M. Gorbachev)為首的蘇聯政府所進行的自由開放改革。一九九一年八月蘇共保守派企圖推翻戈氏，政變失敗。但數月之後戈氏終於被他自己造成的自由風氣逼迫，辭去共產世界最高領導者的職位。蘇共在蘇聯的統治旋即結束，蘇聯不復存在，代之而起的十數個共和國。非共化共和國的誕生，顯示蘇聯支配東歐、向外擴張的時代從此告終。這一變化實為二十世界下半歷史最重大的事件，基本上結束了共產與民主兩大集團對峙的局面，對人類前途發展的影響不可估計。

【研究與討論】

- 一、閱讀杜斯妥也夫斯基與索忍尼辛的小說各一篇，是否能感覺到俄國作家共同的風格？
- 二、俄國知識份子有些什麼特性？

【附圖】

- 六〇 俄國革命——一九一七年俄國革命之動亂

第三節 亞洲各國

印度

印度的文化與宗教，自從吠陀經的時代以來，就在階級制度和婆羅門教的影響之下發展。十一世紀時，回教勢力由西方入侵，逐漸地在印度建立一些基地。由十六世紀到十八世紀中葉，回教的蒙兀兒〈Mughal〉王朝成為全印度名義上的統治者。然而實際上，印度境內分為許多小邦國，各有其領袖，以向中央朝廷納貢為保持地方勢力的條件。傳統的婆羅門教(或稱印度教)，以極為複雜的形式繼續存在，回教信仰也逐漸為印度人所接受。到二十世紀中葉，全印度回教人口與印度教人口的比例，大約為一比二點五左右。然而許多印度的回教徒，在接受回教時並不完全放棄原有的信仰或儀節，使得其宗教形式的外觀更顯得異常複雜。

這複雜的文化現象不但表現在宗教和階級制度上，也表現在語言上。根據語言學家在二十世紀中的調查，印度大約有一千多種不同的方言，其中大部分屬於印歐語族，少部分屬於早期印度土著語(即阿利安人入侵之前的印度土著所使用的語言)。方言的複雜使得印度人彼此之間的溝通困難。這也是為何在政治上印度自古以來就陷於地方分裂局面的原因之一。從十八世紀中葉開始，英法帝國競爭印度的控制權，英國得到勝利；在十九世紀初完全控制印度，於是行其殖民統治，使印度文化進入強迫西化的階段。十九世紀中葉之後，受英式教育的印度知識分子開始推動一文化復興運動，企圖重建以吠陀經為中心的純精神的宗教，反對氾濫的偶像崇拜，其中也融入了基督教的一神思想。他們也開始討論西化與傳統之關係，於是有西化派與傳統派的分別。前者主張印度應接受西方的政治、教育、經濟與社會制度；後者則力主傳統的生活方式優於西方。二十世紀之後，民族主義的浪潮湧到東方，這些知識分子在政治的主張逐漸分為兩派：一派認為印度人應採取和平、理性的方式，先逐步求得印度各方面的自治，再談獨立的問題；另一派則主張立即獨立，用暴力將英國的統治推翻。直到甘地的出現，提倡不合作運動，這些不同的意見才暫得統一。(參見高中歷史第四冊第六章第三節)

獨立之後的印度面臨著一些新的問題，首先是人口的增加。由於現代醫藥衛生的推行，嬰兒死亡率大為降低，而平均壽命增長，遂使人口以極快的速度成長。這不但造成全國性的民生問題，對於傳統社會階級制度也有相當大的影響。因為原本在人口不多的村落中，同一階級之間的人有較親密的關係，現在人口膨脹，人與人不再相識，傳統的互助合作的生活方式，急遽改變為純經濟的契約關係。現在化所帶來的工業、工廠以及新的工作形態，不以某一特定的社會階級為對象，也從另一方面擾亂了傳統的階級制度。其次，西化與現代化對印度傳統的宗教文化，也開始產生影響。獨立之前，印度雖已有不少人接受西式教育和思想，甚至

主張西化，但由於他們仍然成長於傳統的家庭，印度傳統根植於其生活之中，故並未發生西化與傳統生活之間太大的衝突。獨立之後，情況有了改變，主要在於婦女大量地接受西式教育，甚或出國留學，於是為傳遞傳統文化生活最重要的家庭及其主持人——婦女——開始有了新的文化經驗，傳統文化自然要經歷一番變動。

最後，在政治上，印度也面臨著地方主義的紛擾。這地方主義來自語言的複雜、民族與宗教的混亂，以及地方勢力的各求自利。印度現在雖然為統一的國家，但這統一中尚包含著許多分歧的因素，甚至連一個政府規定的國語（Hindi）也不能推展到全國各地，反而常常須要藉英文來彼此溝通。

東南亞

在十六世紀之前，東南亞地區文化上主要受到印度和中國的影響。在政治方面，除了中國的漢、元、明諸朝曾經出兵越南，各國大多自行發展，時或彼此征伐。十六世紀後，歐洲人由海路東來，荷、葡、西、英、法諸國相繼在東南亞建立貿易基地，但一直到十八世紀末為止，除了西班牙人在菲律賓傳布其天主教文化之外，歐洲人的勢力並未深入東南亞內地。

從十九世紀開始，由於西方工業革命所引發的一連串對原料和市場的需求，歐洲各強權紛紛將東南亞各國納入殖民系統，此地區遂喪失了政治和經濟上的獨立地位。

由於西方資本和技術的影響，東南亞地區的物產大增，米、橡膠、錫、銀、鉛等物資大量出口。當地人民由於受僱於這些新生產事業，成為薪資勞動者；而西方的工業產品又大量流入，摧毀了傳統手工業。傳統農村自給自足的生活方式被改變，人民的生活受到遠在西方的商人所控制。

當然，西方人也給東南亞帶來一些文明的好處，如公路與鐵路的鋪設、醫院與學校的建立、法律和秩序的維持等。隨著這些物資方面的進步，當地人在觀念上也開始嚮往西式的政治與社會形態。二十世紀以來，民族主義的浪潮擡頭。殖民國家順應潮流，也逐漸放鬆控制，鼓勵各國自治——但當然是朝著自己有利的方向發展。如英國鼓勵緬甸變成英國式的君主立憲政府，希望它能在獨立後成為不列顛國協（British Commonwealth of Nations）的一分子；美國則希望菲律賓變成一個美式的民主國家。二次大戰後，各國終於紛紛脫離殖民時代而再度獨立。

獨立後的東南亞諸國，仍然面臨著嚴重的政治與經濟問題。政治上，各國始終在共產與極權的威脅之下；而名義上行民主政治的國家，往往在事實上仍然為獨裁統治。經濟上，殖民主義在各國所留下的經濟體系仍然必須繼續經營，而其廉價的勞工又往往成為歐美企業利用的對象，成衣加工與玩具製造業的興盛就是一個例子。如何在政治和經濟上站穩腳步，是此區國家目前共同的要務。到目前為止，新加坡以彈丸之地而能成為一個經濟蓬勃發展的地方，政治亦相當安定，除了有賴其自由貿易港的特殊地位外，占當地人口百分之八十的華裔人民的努力

也是功不可沒。

日本

第二次世界大戰結束，日本投降，以美國為首的盟軍進駐日本，開始長達七年（由一九四五至一九五二年）的軍事占領期。一九五二年，日本恢復獨立。到了一九八〇年代，日本已經由一個在經濟與心理上完全破產的國家，變成世界上最重要的經濟強國之一。日本之所以能在經濟上獲致如此的成就，大致有下列原因：一、美國在占領期間的扶助，在政治與法律上幫助日本革除封建和極權的餘蔭，修訂憲法，建立民主政黨政治；在經濟上則以各種方式幫助日本恢復工業生產，改革土地政策，使得日本能夠度過一段經濟困境，而開始發展。二、此時，傳統日本企業自由化的精神再度恢復，加上與美國的合作，建立許多新工廠，日本工業遂能急速進步。三、日本人口增長率雖在戰後一度加速，但不久即被控制，較低的人口增長率使得初期工業發展的成果，不致於被人口成長所抵消。四、由於戰敗，日本的三軍被解散，後來雖成立國家保安隊，每年花在國防上的費用極少，只占每年國家總預算的百分之一而已，因而節省了巨額的經費以供發展經濟。五、近年來，日本企業經營的方法越見精善，曾成為西方經濟學家及企業界研究模仿的對象。

日本在戰後的發展不只是經濟方面，在文化方面也有相當可觀之處，不論是學術研究、藝術表演、體育運動或新聞媒體之發展，在質與量方面有許多均已達到世界水準。

南北韓

自韓戰結束以來，南韓的經濟、政治與文化曾有一段長時間處於低潮期。一九七〇年以後，南韓始在某些輕工業方面稍有進展，成為我國及香港等地區的競爭對手。在政治方面，自從南、北韓分裂以來，南韓的政治即陷入長期的紛爭，其中牽涉到共產黨的破壞，以及自由派分子的抗議等等事件。一九九〇年代，南、北韓政府始逐漸以對訪代替對抗，企圖尋求統一的途徑。在文化方面，南韓政府於提高教育水準及教育工作者之地位，以及保存傳統民俗工藝方面，均花費相當多的力量。在社會風氣方面，則傳統男尊女卑關係仍然普遍存在，女性就業人口普遍限於低收入的勞工階級，在政府機構或教育機構中，男性仍占從業者的絕大多數。近年來，其重工業的發展又有長足進步，惟社會資源分配不均，仍是南韓向現代化國家發展的阻礙。

【研究與討論】

- 一、印度所面臨的傳統與西化的紛爭，和我國新文化運動有何異同？
- 二、就你所知，日本工商業的成功和其國民性有何關係？

【附圖】

圖六二 甘地像——現代化印度精神上的領袖。紡紗機為其倡導不合作運動的象徵。

圖六三 馬尼拉大教堂——西班牙人將天主教帶到菲律賓

圖六四 緬甸風光——英國人於十八世紀末從緬甸寄出的耶誕卡

圖六五 韓國古樂——韓國所保留的古樂原是從中國傳去的

第四節 阿拉伯世界

政治發展

鄂圖曼帝國於十五世紀中形成後，成為西亞阿拉伯地區的統治者，一直到一次世界大戰之後才算正式瓦解；然而其統治重點在收取稅金，各地區實際上的治理權乃落入地方王朝、軍隊將領或官僚的手中。這情況一直持續到十九世紀，才因為歐洲殖民帝國勢力的入侵而開始有了變化。在阿拉伯各地區中，埃及的地理位置最為特殊，因為它位於亞非二洲的交界，又控制地中海與紅海之間的交通，所以成為歐洲殖民貿易國家爭取的地盤。十八世紀末，法國軍隊曾在拿破崙的領導下攻入埃及，但不久就被埃及領袖穆罕默德·阿里（Mohammed Ali）所領導的地方政府所逐回。穆罕默德·阿里有心建立一新的埃及國家，厲行工業化，模仿歐洲制度，使得國勢逐漸強盛，有脫離鄂圖曼帝國獨立的可能。這情況為歐洲殖民帝國所不願，於是協助鄂圖曼政府，施壓力於埃及，終於使阿里放棄了進一步發展的可能性。埃及隨後即落入英國的統治中。

十九世紀末期，阿拉伯世界始有民族主義的呼聲出現，追求阿拉伯民族的獨立地位。這願望一直到第一次世界大戰之後才實現，然而其中又牽涉到以色列建國的問題。猶太人在世界各地流浪已有兩千年之久，但由於其強烈的宗教信仰和種族主義，加上成功的商業經營，使他們不但能保持為一個獨特的民族社團，並且能在歐美各國的政治上有很大的影響力。在第一次世界大戰期間，歐洲的猶太團體遂運用各種影響力，使得以英、法、美為主的西方強國，無視於猶太人早已離開了巴力斯坦，而當地的居民絕大部分為信奉回教的阿拉伯人這一事實，而宣布支持猶太人在巴力斯坦復國。以色列復國的計畫於二次大戰後實現，阿拉伯各國一致反對，於是造成一連串至今尚未完全解決的巴力斯坦衝突。然而阿拉伯諸國內部也並不是完全和諧的，最主要的原因還是根源於所謂「阿拉伯文化」的複雜性。

阿拉伯文化

早在阿拉伯民族主義興起時，一些阿拉伯知識分子就已經發覺，他們很難為「阿拉伯文化」下一明確的定義，以作為民族主義的號召。從宗教上來說，回教雖然為阿拉伯人的宗教，但並非所有信回教的都是阿拉伯人（如土耳其、伊朗）。

從語言上來說，若以所有說阿拉伯語的人為阿拉伯文化的主體，則一些從來就與阿拉伯人共存、說阿拉伯語、替阿拉伯王朝做事的猶太人與基督教教徒似乎又不能包括進去。從生活方式來看，則以商業、手工業為主的城市居民，及以農業為主的農民和在沙漠與綠洲之間流動的游牧部落，形成三種不同的生活圈；其中最能代表阿拉伯傳統社會精神的游牧部族，到了十九世紀之後，反而成為以城市為主體的政府所掃蕩的對象，認為他們與強盜無異；二十世紀之後，現代的交通工具迅速取代了游牧部族經營的駱駝商隊，於是游牧文化隨之凋零。這諸多的因素，加上各地區還有其地方傳統與不同殖民國家在政治上的影響，使得一個統一的「阿拉伯國家」無法出現，於是產生了現代的阿拉伯各國。他們大致上雖基於回教與阿拉伯語的緣故而覺得彼此有密切的關係，但仍然承認地域以及因地域差別而形成的不同傳統，足以使他們分別立國。

阿拉伯世界的經濟發展

整個阿拉伯世界，除了埃及的尼羅河流域、伊拉克和敘利亞的兩河流域，以及黎巴嫩的一部分地區適合農耕之外，大部分均為不毛的沙漠地帶，在近代以前，可說無任何物產。能夠從事農業的地區，又因農民習於僅足以餬口的生產方式而很少有新的發展。在羅馬時代享有帝國穀倉盛名的埃及，到了十九世紀時早已失去了這項光榮。殖民帝國所帶來最大的改變僅僅是棉花的種植，其他作物的產量一直未能提升。不過二十世紀之後，阿拉伯世界突然成為世界上一個重要的經濟力量，主要原因是此區石油的出產量與蘊藏量，為世界最豐富的地區，歐美亞各洲工業國家都必須依賴此區的石油。於是石油不但為阿拉伯各國賺進大量的金錢，更成為一項政治資本，為阿拉伯各國提高其國際地位，也成為影響世界政治、金融的利器。然而各國石油的生產設備與人員卻完全是歐美各國所提供的，阿拉伯人本身參與的很少。因此各國雖然靠石油得到許多利益，並沒有真的為自己的國家打下工業的基礎，這將是各產油國家日後發展的隱憂之一。

【研究與討論】

- 一、現代「阿拉伯文化」為何不容易定義？
- 二、討論以色列與阿拉伯國家衝突的根本原因？

第五節 中南美洲及非洲

殖民時代的中南美洲

從十六世紀開始，在中美洲、南美洲殖民的歐洲國家主要為西班牙與葡萄牙。葡萄牙的殖民地為今日之巴西，而西班牙則據有中美洲，及南美洲其他大部分地區。殖民地區的經濟發展，一直到十八世紀末期都是為了母國的利益而設。其中

在礦產方面，有墨西哥的銀礦和金礦，出產大量的金銀，運回歐洲，對歐洲的經濟有很大的影響；農牧業方面，蔗糖、菸草、可可與牛皮的大量生產，供應歐洲市場，也替殖民政府賺了不少錢。

在殖民地社會中，人數最少的統治階層自然都來自歐洲，其生活方式為歐洲式生活的延伸，所建立的城市、教堂也具有西、葡兩國的特徵。隨統治者而來的傳教士不但為城市居民服務，也有許多遠赴邊區，以當地的土著印第安人為工作目標，後來產生了不少聖徒，成為當地人崇拜的對象。在統治階級之下，是在當地出生的歐洲人的後裔。他們的社會地位雖不如直接從母國被派來的政府官員，但也是前任官員或貴族的後代，擁有大量的田產和財富，他們多半進入法界、醫界以及大學中，成為殖民地主要的知識階層。他們也就是後來爭取獨立的主要策動者。

在殖民地社會中，歐洲人與印地安人通婚也是常事。通常由歐洲男子娶印第安女子，因歐洲婦女在殖民統治初期不便遠渡重洋而來。這樣產生的混血兒，後來成為殖民地人口中很重要的一部份，多半從事工商活動，或加入軍隊。人數最多，而生活情況最差的，是土著印第安人，他們多半從事農耕和採礦等勞力工作。

在文化活動方面，十七世紀時，一些地區已經建立了相當繁華的大城市。墨西哥市的皇家大學在十六世紀中建立，比北美洲的哈佛大學尚早了約一百年。城市中，公共建築、戲院、廣場的建立，和歐洲城市不相上下。但是在藝術和建築形式方面，殖民城市也自然地接受了一些土著文化的影響，而產生一種獨特的風格。

獨立之後南美的中洲

十八世紀的啟蒙運動，隨著歐洲人不斷地前來中美洲、南美洲而對殖民社會產生了衝擊：自由和世俗的思想逐漸散布，以對抗殖民政府的專制和教會的控制民生。西班牙政府在歐洲的失敗，在殖民地的腐化，對殖民地人民的鄙視和經濟的剝削，加上美國獨立和法國大革命的刺激，以及英國的煽動，使得殖民地社會中開始醞釀革命的運動，其主力即為與殖民地認同而反西、葡政府的土生歐洲人和混血兒。

一八二〇年代之後，獨立運動在各地展開，到了一八三〇年代，中美洲、南美洲已經有十幾個獨立的國家。大多數的國家都採取民主立憲政體，但是由於許多國家未能立下周密的憲法，人民知識水準又不能了解民主政治，而新政府也缺乏一套正常運作的體系，於是很容易演變為軍人獨裁的局面。

二十世紀中，中美洲、南美洲的國家雖然沒有受到兩次世界大戰的波及，卻有不少國家發生內戰。整體而言，此地區的經濟仍然依賴歐洲及北美的投資，國家所負的外債亦高；而國內財富分配不均的情況相當嚴重，殖民時代受壓迫的印第安人以及混血兒，到現在仍然是社會中經濟狀況最差的一群人。

非洲的傳統文化

十九世紀中期以後，歐洲殖民帝國，開始積極向非洲大陸發展，他們稱之為「黑暗大陸」(Dark Continent)，所指的不僅是當地土著的膚色，也象徵歐洲人對非洲內部的情況一無所知，以為只是蠻荒之地【註】。其實非洲本土早在歐洲人未來之前就已經有了許多不同的文化圈。根據人類學家的調查，非洲各地的語言大約有一千種左右，其複雜的情況不下於印度。

在生活方式方面，大致依照非洲的地理區而有所分別。在南非草原地帶，是狩獵部落的世界，他們以最簡單的武器（弓箭）獵取動物，從來不曾經營農牧。最為外界所熟知的是布希曼（Bushman）和匹美（Pygmy）兩族。這些部落雖沒有複雜的政治組織與明顯的領導階層，但卻有一套足以維持小團體生存下去的行為規範。

在非洲中部剛果河（Congo River）流域熱帶雨林區生活的，是以農耕為主的部落。由於在森林區墾殖的效率不高，這些部落多半只能生產足以糊口的糧食。由於墾殖方式為燒田，一塊土地在幾次收穫後，通常就變得貧瘠，必須暫時放棄，另謀耕地；因而這種農村需要較大的土地，人數也相對地不能太多。又由於熱帶叢林的隔絕，使得此地區的農耕部落相當分散。這種情況固然使一些較弱的部族得以不受他族或殖民者的侵略，但也妨礙了知識與技術的流通，使得他們的文化發展呈現停滯的狀況，雖然這並不表示他們的智能比較低。

在熱帶雨林區南方的草原帶，除了有前述的狩獵部族之外，尚有一大片地區為農耕區。由於墾殖較易，生產量自然較大，容易有多餘的糧食囤積下來，在這種部落社會中，就有了財富多寡之分。而其酋長因為可以取得其他村民的餘糧，得以支持一個相當複雜的統治組織。於是在一些村落經過合併，兼併的過程後，就有王國的形成。

當然，王國的政治型態不限於草原墾殖區。東非大湖區的游牧部落，也形成許多武力強大的王國。他們經常掠奪或佔領農耕部落，其戰歌、戰舞則成為非洲土著文明的一項標識。然而非洲中北部介於熱帶雨林和撒哈拉（Sahara）沙漠之間的草原帶，還有另外一類的文化存在。這是一些以貿易為主要生計的城市。至少從西元十世紀開始，此地區就產生了一些大城市，為北非、埃及和中、南非洲的駱駝商隊與騾子商隊的轉運站。在十一、二世紀時，有人口多達三萬至五萬的城市，與同時期西歐的大城市相當。而城中的生活與技術水準，可以從其以石材修築的樓房、大道，和銅像的製造看出。銅像的製造需要有專業的技工與由遠方進口的銅，以及一個富裕的社會。

非洲之西化與工業化

十九世紀歐洲殖民國家雖然在非洲畫定勢力範圍，但除了南非一地之外，始終未能造成如美洲一般的殖民地，黑人的數目仍然占絕大多數。因而當二十世紀中非洲各民族國家紛紛獨立時，歐洲人的數目並不構成問題。當然，歐洲人所帶來的工業文明仍繼續存留下來。許多新興國家於是面臨著如何或是否保持舊的生活方式——農耕、狩獵、畜牧，以及如何發展新的生活方式——礦業、機械、金

融、國際及洲際貿易的問題。工業化與西化雖非一事，但工業既經西方人引進，自然在無形中會以西方標準或習俗為規畫的藍圖；這是不少當代非洲知識分子在受過西式教育之後回到非洲所強調的問題。在政治上，新興的非洲國家有許多也完全西化，採取民主政體；不過專政與獨裁仍為常態。有些學者認為，這是由於大部分人民心理與知識上的準備不夠，而許多急迫的問題必須有一統一的政治力量才能解決。在國際政治上，非洲國家也扮演愈來愈重要的角色，前蘇聯與中共均積極地以政經方式拉攏非洲國家投靠其政營。

【注釋】

註、此處所談的非洲大陸，暫不包括埃及、利比亞、摩洛哥、阿爾及利亞、突尼西亞等北非國家。因這些國家大都深受回教與歐洲影響，又有撒哈拉沙漠與中、南非洲隔絕，在文化及地理上與非洲其他地區相去較遠。

【研究與討論】

- 一、蒐集最近三個月內報章雜誌上對中美洲、南美洲情勢的報導，分別整理出當地政治與經濟上面臨的問題。
- 二、亞、非和中美洲、南美洲的新興國家在政治上和經濟上有些什麼共同的問題？

【附圖】

- 圖六六 墨西哥土著市集——一位現代畫家的描繪（一九四二年）
- 圖六七 非洲地圖——十四世紀末（一三七五年）歐洲人所繪非洲圖，顯示阿拉伯人與非洲國王（右坐者）交易。
- 圖六八 女王銅像——十六世紀西非貝南（Benin）人之作品
- 圖六九 殖民帝國在非洲——這張圖諷刺帝國主義者給非洲文化帶來的改變
- 圖七十 非洲的現代化——中坐者為照像師，其背後為宣傳壁畫。

第十五章 回顧與前瞻

歷史發展的幾條線索

回顧人類歷史的發展，要從眾多複雜的事件中抽出幾條可以理解的線索，也許是很難達到的理想。以下就試從人與超自然、人與人，以及人與自然這三方面來分析。

人與超自然的關係表現為各種宗教信仰。猶太教、基督教、回教均相信，宇宙之間只有一個萬能的主宰。埃及、兩河流域、希臘、羅馬、印度、馬雅的宗教，則相信神明不止一位，各有所司。不論一神或多神，對於身在其中的信徒而言，

他的宗教若能在他無助、痛苦時使他得到安慰，得到生活的力量，這宗教便是真實的。若宗教不能解決人的痛苦、疑惑，不能給人的心靈以慰藉，那麼人只有憑他的理智另謀出路。例如伊比鳩魯的哲學，雖不否認神明的存在，但是對人生的苦樂卻尋求一種物質上的解釋。現代科技的進步曾經一度對各種宗教造成衝擊，但至少到目前為止，宗教在人類社會中的地位尚不能完全被科學替代，而且在某些地區，宗教信徒的人數尚有擴大的趨勢。這固然顯示宗教有其恆久的價值，另一方面，也顯示出許多人仍然對生活的目的與生命的意義感到疑慮、不安。

人與人之間關係的發展，構成了歷史事件的主要基礎。個人與個人之間的關係，雖然從古希臘時代就有哲學家做了相當有系統的討論，確立了一些理想的原則，然而一直到現代為止，個人與個人的交往，通常仍受一時一地的傳統習俗與道德規範的限制。至於維持團體生存的政治制度，從古埃及的神性王權開始，一直到現代的民主政治，儘管政體可以不同，實際上真正握有政治權力的，總是社會中極少數分子。一個專制的君主並不能控制一切政務，而目前所謂的民主或代議政治，到底能否真正代表人民的心意，也很可能尚有值得討論之處。至於一群人與一群人、國與國、族與族之間的交往，常是歷史進展的里程碑，也常造成流血戰爭。其中所牽涉一人一國的私利，往往勝於任何道德的抉擇。在人與人、人群與人群之間關係的演變上，我們可以看到，個人的道德意識也許可以很高，但是就群體而言，人類尚無法遏止人性中自私貪婪的因素集結為一種強大的破壞力。最後，個人自我情感與意念的表現，則呈現為各種文藝創作。但毫無疑問地，它會受到人與神、人與自然關係發展的影響，同時也常常必須以人與人的關係作為其素材，因而在不同的時代中顯現出多種的風格與內容，並且進一步影響其他的個人與社會。

至於人與自然的關係，也就是物質文化的進展，賦予每個時代人與人，甚至人與神之間的關係的特色，其關鍵在於工具的運用與能源的取得。當史前人知道如何製造石器和用火，就邁開了第一步。此後人類物質文化的進步，主要就環繞著如何製造更有效的工具和取得更多的能源之上。一直到工業革命之前，人類使用的能源主要為自然能源：人力、獸力、風力、水力、火力。工業革命之後，人類又發現並控制了新的能源，如石油、原子能、太陽能。人能製造的工具愈見精密，而生產的種類與數量也無限擴大，成為不可遏止的趨勢。

現代世界的問題

現代世界是一個科學至上的時代。人類花費無數的金錢與人力於各種科學研究之上，希望科學能夠不斷地替人創造美好的生活。然而現代世界實際上仍充滿了各種問題，並非僅靠科學的發達就都可以解決，因為人類尚沒有得到能使人與人之間關係和諧發展的共同原則。在政治方面，國與國的衝突已不限於單純的民主與極權的對抗。例如以色列與阿拉伯國家之間的鬥爭，就是混合了宗教與民族的敵意，與其背後的強權的利益等因素，而變得複雜異常。在經濟方面，整個世界逐漸地步入一個大的共同市場，弱國如何避免強國的經濟兼併，將成為一項國

際問題。在社會方面，許多地區的人民，正面臨傳統價值觀與生活方式式微，而新的價值觀又無法建立的危機。人口增加、失業率上升、教育水準下降、兩性關係不諧、貧富不均，在各個社會中均造成不同程度的問題。而在自然環境方面，高度工業化所造成的生態與污染問題，已經逐漸地威脅到全人類的生存空間。

人類文明的展望

現代世界固然充滿了各種問題，然而問題的存在那一代沒有？無可否認的，現代文明在物質上的進步，帶給大多數人較從前舒適、便利的生活；而人們對於社會上問題的注意，以及實際從事的改善活動也是空前的。在精神生活方面，許多人固然苦於看不見一個清楚的遠景；實際上，由於教育普及和資訊的發達，現代人所能擁有的各種精神資源，不論是哲學、歷史、文學或宗教，卻遠較從前為豐富。擁有這樣豐富的物質和精神資源，人應該更有信心面對未來的挑戰。人從哪裡來？要往何處去？這是個人的問題，也是全人類的問題。歷史可以幫助我們了解，人類是如何發展到今天的地步；以下的路要如何走，就要看今天的人類是否能夠藉著觀察前人成功與失敗的教訓，來鍛鍊出一套小足以給個人生活以意義，大足以增進人類社會幸福的思想與生活方式。尋得這樣一套思想與生活方式的指導，所有財富的賺取與科技的進步才不致枉然。

【附圖】

- 圖七一 現代人的孤寂——現代藝術反映出人的孤寂感
- 圖七二 現代生活的問題——高樓大廈與成堆的垃圾同為現代世界的產品
- 圖七三 佛像與汽車——現代生活如何與傳統價值觀調和是當今世界普遍的問題
- 圖七四 地球——人類生存的地球在宇宙間只不過是滄海一粟而已(此圖下方為月球)